घहिः शोनलतां हि दृहनतामायाति यम्येच्छया 
लोलादुल लिताडडुतव्यस निने क्ैयाय तस्मे नमः ॥ 


५ 





...._ मुन्दर हिन्दी अनुवाद है बड्धिम बाबू के लिखे. | 
का हुए कुल उपन्यासों का यह शिरोम्रूषण हे राज- 
का . कुमारी चनझ्नूल का लड़द॒पन झौर घम्संद्ह ता, उदय- | 
.._- युर के झनब्निय-कुलम्षषण भारत गौरव महाराणा 
.... राजरिंह का आशितवात्सल्य और वौरत्व, 
॥ साणिकलाल कौ चालाकी झौर प्रभुभक्ति, रा चल! का 


_ का चरित्र चाश्लुल्य मुधलमानों से राजप्ृतों का , 
. भीषण युद्ध और जेबु न्ञि सा मभू ति मुगलराज-कन्याओं | 
का कुत्सित-चरित्न मभुति का चित्र इसमें बड़ी 
रे निपुणता से खींचा गया है । इस पुस्तक के पह़ने रह 
रा . से हृदय में कभी वीरता, कभी करुणा और कभी 


राजांसह । कक 
सेतिहासिक उपन्यास 


. >मधनमा+- दाक. 


क्‍ साहित्य सम्माट बाबू बढ्िमचन्द्र चटर्जो रा 
. सहोदय के सुप्रशिद्ध उपन्यास “राजसिंह” का यह ; 
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या जॉोधपुरी बेगम का जांतीय जोश, 





_ क्रोध उत्पन्न होता है । इतिहास की जानने योग्य « 
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व्य्ीपमनक 
.. ओजदन्निस्वार्कसस्यदायाचाय 
ओकिशोरीलालगोस्वा मि-द्वारा 


चद्भुभाथा के आशय से विशुद्ध स्ाय्यभाषा 


में लिखित । 


.. <“अस्मोधिः स्थलतां स्थरूं जलधितां घूलीलूवः शैलतां, 


 मेरुसु त्कणतां तृर्ण कुलिशतां बज तृणप्रायताम्‌॥ 


... जहिः शीतलतां हिम दृदनतामायाति यस्येच्छया, 


लोलछादुललिताडुतव्यस निने देवाय तस्मे नमः हे 
( क्षेमेद्र: 


पस्रीछबोलेलालगोस्वामि-द्वारा 


श्रीसदशनग्रेस, वन्‍्दावन से 
 छपकर प्रकाशित + 
( सर्चाधिकार रक्षित ) 


मूल्य 
मन की । हि का «०. 
अहठ9 |. सन १६१६ १७. [पाँच छाने | 














घ्प्नीः 
प्रथम संस्करण की भूमिका । 


प्रेम और प्रेमत्व की सभी चाहते हैं, पर इसक्ला उपाय बहत 
रूप लोग जानते होंगे । प्रमिक प्रेम पाने के लिये व्याकुल तो हाते 
हैं, सभी अपने लिये दूसरे को पागल करना चाहते हैं, पर अभी 
 त्तक इसका उपाय कितनों ने नहीं ज्ञाना है। इसका अभाष केवल 


उपन्यास ही दूर करता है, इसलिये प्राच्चीनतम कवियों ने और 


सांप्रतिक यूरोपीय कवियों ने डपन्‍यास की रूष्टि की । जो बात 
झूठ-सच से नहीं होती, तंत्र मंत्र यंत्र से नहों बनती, बह प्रेम के 
विज्ञान “ डपनन्‍्यास ” से सिद्ध होती है | इसके बिना किसी को 


वश वा संमोद्दित नहीं कर सकते । इन सभों के साधन का एक- 


मात्र प्रधात शर्त तंत्रस्चरूप डपन्‍यास ही है। इसके पढ़ने से 
मनुष्य के हदय के ऊपर बड़ा असर द्वोता है और सब बात 
बनज़ाती है । 

प्रेम उत्पन्न होने से उसको सघिथर फरना चाहिए, उसीसे 
प्रकत खुख मिलता है | इसलिये प्रम को वृद्धि और उसके आरुचाद 
के लिये डपन्‍यास महाोष॑ंधि स्वरूप है। जा प्रेम के पिपास्‌ हें, थे 
इसमें प्रेम को ज्वछन्तछबि देख कर शीतल होते हैँं। जिसके 
हदय में सदा प्रेम की तरंग डठा करती है, ओर जिसका ह दय 
प्रंम का लवधिकसित कानन है, उसके लिये डपन्‍यास हद्वमणि 
के तुब्य है । 


इसमें प्रेम को प्रचछतां, प्रणय की उन्‍्मसता, ज्यह की मतक्तता, 


योचन का पूण बिकाश, लाछूखा का प्रबल प्रवाह, कामना का 
बेग, रस की तरंग, प्रीति की लहरी, सभी कुछ रहते हैं; इसी लिये 
ऋषियों ने साहित्यश्रेणी में डपन्‍यास को श्रेष्ठ गही दी है । 


१ अक्तूबर, सन्‌ १८६१ ६० ). रसिकाजुगामी, 
5  >थारा |. श्रीक्षशोरीछालगोस्वासी । 
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ध्त्रीः 
द्वितीय संस्करण की भूमिका । 
. यह उपन्यास सभ्‌ श््ण्यई० सें लिखा गया जौर 
सन्त ९८८९ ई० में भारतजीवन येस में रूपा था । श्राज 


ईश्वरानुग्रह से इतने दिनों के बाद यह दूसरी बार 


छापा जाता है । उपन्यासप्रेमियों ने इसे बहुत पसन्द 


किया है, इसलिये हम उनके कृतज्ञ हैं। 


वृन्दावन ) रसिकानुगामो, 
२९-८-९६ | श्रोकिशोरी लालगोस्वासी 


ख््ोः 





दिव्यादिष्यतर-छोकड्भता, चिरसीमार्य- 

बती, सती-साध्वी-पतित्रता-पद्वाच्या, निज 
भार्या के चिरस्मरणाथे यह “ 'सुखशबरी” 
. उसीके पुनीत नाम पर हम उत्सग करले हैं। 


जआीकिशोरीलालगोरुवामी--- 





पे क्‍ ( 
श्रीसद्भलमूत्तवे भगवते नमः । 





स्सशान। 
“पुरन्द्रसहस््राणि, चक्रवत्तिशतानि च | 
निवापितानि कालेन, प्रदीपा इच चायुना ॥? 
( व्यास: ) 
02००० ७४ पहर रात थी | गगनमण्डल में चन्द्रमा उदय हुए थे 
() दो £) पर आज डनके किरण की वैसी प्रभा नहों थी, बरत 


द कक. क्षीण थी। सामने आनन्द्पुर ओर हरिपुर के बीचोबीच 


2 स्मशान था। वह विस्तृत,प्रशस्त और निस्तब्ध था। 
चन्द्र के मनन्‍्द्‌ प्रकाश में वहाँ एकआध खजूर वा ताड़ 'दिखाई देते 
थे और आस पास एकआध कनकवक्ष मात्र थे। मालूम पड़ता 


था कि दिन में स्मशानचासी बायसगणों के बेठने के लिये मानो 


खंटा गाडा हो | राजि के समय चिता के अंगारों की ढेरी भयद्धर 
मालूम होती थी । कहों कहीं स्थार के बच्चे सद्यःप्रसूंत स्॒तबालकों 
को तोड़ रहे थे। चारों ओर सन्नाटा था, और स्मशान की 
निरूतब्धता भड् नहीं होती थी । 

सहसा गंभीर सन्नाटा मिटा और न ज्ञाने कौन बोला,- बेटी 
अब में ज्यादे नहों चल सकता, यहों विश्राम कर ।” 


ए 
घ सुखशवब रो ! 
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यद्द बात बहुत घीमे शब्द से कही गई, इससे बृद्ध के सूखे 
कंठ की ध्चनि मातम होतो थी । 

अनन्तर किसीने उसकी बातों का उत्तर दिया,--' बाबा यहां 
ठहरने का काम नहीं है । इस भयानक्त रूथान को लांघकर हमलाग 
दूसरां आश्रय पावंगे | 

यह बात रूमशान की वायु में मिल्ल गईं, ओर यह वयसस्‍्का 
बालिका के कंठ की ध्वनि बोध हुई | 

अनन्तर चृद्ध ने कहा,--''में अब एक पग भी आगे नहीं चर 
सकता। बेटी, बैठो यहों बेठों ।” 

फिर न जाने किसने कहा,--''जीजी ! बाबा जो कहते हैं, 
घद्दी क्ष्यों नहीं करतीं ? में भी तो अब आगे नहीं चल सकता |” 
.. थह बात बालक के कण्ठ की सी खुनाई दी । 

. पाठक | इस बालिका को अभी आप “अनाथिनी” के नाम 
से जानिए । पिता और श्रांता की बातों से निरुपाथ होकर 
“अनाथिनी” स्मशात्त ही में बेठी । चृद्ध कांपते कांपते अनाथिनी 
फो गांद्‌ में सिर रखकर सो गए | 

बालक का नाम सुरेन्द्र था, वह बहिन के बगल में बेठ गया । 
पाठक ! इन छोंगों से आप कुछ परिचित हुए, अब इनका 
कफथोंपकथन खुनिए | 
बालिका,--''बाया |! इस समय चित्त कुछ अच्छा है न ?” 
युद्धू-''बेटी |! मालूम पड़ता है कि एकबार ही अच्छा हो 
जायगा । ओः | बड़ा कछठ है! दुष्टों के दाथ से बच कर अब काल के 
गाल में गिरा चाहता हूं।” 
बालिका,--“बाबा | ऐसी बाते न बोलों | सभी उबर से 
 परित्राण पाते हैं। तुम अभी रखता चले हो, इसीसे ज्यादे कष्ठ 
मालूम होता होगा । क्‍ 
वद्ध,--'ठीक है ! किंतु बड़ी यातना है। यह यात्तना झत्य- 
. यातना सी बोध होती है| बिचारा था कि मित्र के घर जाकर 
तुमलोगों को सुखपूधक रख देंगे | हाय | सो नहों हुआ चाहता |? 
बालिका,--“हा : ये बातें क्यों फहते हो |! मन में कुचिन्ता 


का आन्दोलन मत करो | बाबा | हाथ से पेट खुहराचें ?” 
इस बेर वद्ध ने कन्या की वातों पर ध्यान नहीं दिया। बह 








उपन्यास | 5 








अपनी चिन्ता से डूबा था । ऋन्‍या और पुत्र फहां जांयगे, मित्र के 
घर नहीं पहुंच सके। इत्यादि चिन्ता उसके मन में दोड़ रही थी। 
... थाडी देर के बाद उसने दोध निश्वास लेकर घीमे और विक्धत 
स्वर से कदहा,--' बेटी-- जी-- सोचा था---सो--नहों --हुआ हा (* 

बालिका ने आग्रह से पूछा.--“बाबा | क्या सोचा था १” 

वृद्ध गे कुछ उत्तर नहीं दिया । मातम हीता था क्रि उस 
समय डसे बालने की शक्ति नहों थी | बड़े कप्चन से बालक का हाथ 
लेकर बालिका के हाथ में पकड़ा दिया और एक बार दोनों फी 
ओर देख कर आंखे सूदलों | 

बालिका करुणापूवक बोली,--“दहाय | बाबा मुझे किसके 
पास छोड़े जाते हा १ 

डस समय फदाचित वृद्ध की श्रवणेन्द्रिय प्रबल थी, खुतरां 
खालिका की कातर ध्वनि फा उत्तर न देकर केघल अपना दोनों 
हाथ वृद्ध ने आफाश की ओर उठाया। मन में दारुण दुःख हुआ 
ओर मंदे नयनों के कोनों से चोधारे आंसू बह चले अमोीतर 
वद्ध पृथ्वी के मोहजाल में जड़ित था। धीरे घीरे आँसू थस्‍्हे, 
. सायाज्ञारू छिन्न हुआ और चद्ध का प्राणबायु उड़ गया ! 

निए्यास के रुकने से बालिका ने जाना कि पिता परलोफगामी 
हुए | तब बहुत सोच विचार कर अपनी गोदी से डनका मस्तक 
उठाकर पृथ्वी पर रख दिया | बालक वद्ध को र्॒त्यु का हाल कुछ 
नहीं जानता था, वहीं बह्दिन के पास ही बैठा था।... 

न ज्ञान क्या सोच समभफर वह बोला,--''जीजी ! बाबा तुम से 
क्या कह गए हें ? कुछ देने के लिये ?” 

बालिका उस समय चुपचाप रो रही थी, इस लिये उसने 
भाई की बातों पर कान नहीं दिया; इससे बालक कुछ क्रध हो फर 
बोला,--'' में बाबा को उठा कर अभी पूछता हूं। *” 

यह कट्दकर बालक मत पिता के समीप जाकर जोर से 
पुकारने ओर उन्हें दिलाने लगा बोला,--बाबा बाबा! जो तुम 
फह गए हो, सो ज्ीजी न देती हैं, न बोलती हैं । ” 

पिता न ज्ञागे और न उन्होंने कुछ उत्तर दिया। यह देखकर बालक 
क्रध होकर कहने लगा,--''डठते क्यों नहीं बाबा ? मुझे बड़ा डर 
लगता है। त् उठोंगे तो में छुगी से अपना हाथ काट डाछंगा | 








8 सुखशचरी । 
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कुछ जो इस मायामूमि की छोड़ कर चछा गया था। इस 
बात को बारूक नहों जानता था | सो पिता से उत्तर न पाकर 
रोनी सूरत बनाकर बहिन से कहने लगां,--“देखो जीजी ! कितना 
पुकारा, एर बाबा नहों डठते। ” बालिका ने सोचा कि यह 
बात छिपनेवाली नहीं है ! अन्त में प्रकाश होही ज्ञायगी । 
लिये पत्थर सा कड़ा कलेजा करके बड़े दुःख से कदहा,--“मैया 
सुरेन्द्र | पिता अब न जागेंगे, न कुछ बोलेंगे। वे सदा के लिये 
इस लोक को छोड़कर परलोक सिधाार गए । “ 
कहते कद्दते आंखों से आंसू बहने ऊगे और करुणा से ऋण्ठ 
रुछधहों गया । 
.. बालक,--जीजी |! झूठ कहती हो, बाया कहां बले गए हैं ? 
यह देखो बाबा तो सो रहें हैं द 
बालिका,-- यह फैवल देहमात्र है, प्राणपखेर तो देहपिश्ञर 
छोडकर उस गया। यह पिशाचिनी निद्रा कभी भंग न होगी; 
अतः ज्ञो ज्ञा कर न आबे, वही मस्तक कद्ाता है। “7. 
बालक ,-- जीजी |! मर क्या गया ? मरा हुआ आदमी क्या 
फिर नहीं आता? ? 
 बालिका,--' भाई | ज्ञानते नहों ? वह जो ननन्‍हू की माँ मर 
गई, सो क्या फिर कर आई ? उसी तरह तुम्दारे पिता भी अब 
न फिरेंगे।” द 
बालक,--“सोतों मालूम है, किन्तु सुनते हैं कि नन्‍ह बडा 
धूम करता था, इसीसे उसकी मां मर गई । पर हम छोगों ने क्या 
किया, जो बाबा मरगए ? ” द 
बालिका ,---'हमलोगों ने क्या किया, भाई! जो कुछ किया 
सो हमलोगों के अद्ृवछ ने।ऐे 
... तदननतर बालिका ने स्नेहपूथक अपने छोटे भाई को 
गछे से छलगा लिया और डसे गोदी में छेकर स्मशान 
के चारो ओर कुछ खोजने लगी । “थोडी दूर पर एक थघोई हुई 
चिता के पास बहुत से काठ के टुकड़े पड़े थे। घोरे धीरे डन्हें 
. इकट्ठा कर के बड़ी निपषपुणता के संग चिता सज़ कर उस पर 
पिता का सतत कलेवर रख, चकमक से आग निकाह, अग्नि 
जज आआआणफ अ्फक सोेकरः 
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अपन हाथ से पिता के मुख में प्रदान किया । हा ! जो मुख अमत 
शबरसाता था, उसमें आज अपने हाथ आग लगाना पडा। “अब 
बिनन्‍लसा करना कूथां है. पिता ताआवेंगे नहों, और संस्कार अयश्य.. 
करना चाहिए; यह बिच्वार कर बालिका ने खिता में भयानक 
अग्नि छगा दी । ४ 

अध्नि न ज़ब घह-धह शब्द करके मत देह को भक्षण करना 
प्रारंभ किया तो न ज्ञाने किसने स्मशान में से कहा,--' अनलछ ! 
तुम्हारी सवंदाहक क्षमला हम जानते हैं। क्वणभर अपनी चाल 
रोको | एक बेर हमें पिता का सतत कलेयर सूपश कर लेने दो ॥” 
यह वाक्य किसने कटा ? डसी बिचारे अनाथ बारुक ना 
पर अग्नि ने कुछ सी नहीं सुना, देखते देखते वृद्ध का पाश्चमौतिक 
शरीर भस्म में परिणत छुआ | हवा जोर से बहती थी, किन्तु 
जिस ओर “४ झनाथिनी ” बेठी थी, ठीक उसके चिपरीत दिशा: 
में बायु की गति थी ओर बालिका की ओर भम्मराशि वा अग्ति 
का उच्ताप नहीं आता था, इससे बालिका ने विचारा कि, भस्म 
हुए पिता का अर्मा तक इतना स्नेह है ! हा वे पिता कहां हैं ! 
धाल्क अभी तक चुप था। अब न ज्ञाने क्या सोच समा कर 
बोला -- ज्ञीजी, अब चाबा कहाँ गए १?” कह 
बालिका बिचारी क्या उत्तर देती ? अन्त में सोचकर बो ली -.- 

« रूबचग में | ? 

..... बालक,--'' कैसे स्वर्ग में जाना होता दे? क्या आदमी मरने 
हो से खग जाता है ? ” 0 | 

. बाछिका,--'' अच्छा काम करने से स्वर्ग मिलता है 

. बालक,--' क्यों जीजी | हमलोंगों को इस जनशून्य जंगलू 

-नहीं नहों स्मशान में छोड़कर बाबा चले गए, यह क्या उन्होंने 

अच्छा किया १” 

.. बालिका,--' इसमें उनका दोष नहों, बरन हमलोगों के 
भाग्य का है । ” 

.. बालक,--“ जीजोी ! मार्ज में ज्ञो जो बातें बाबा ने कही थीं, 
वे तो एक भी न हुईं ! अब हमलछोग कहाँ ज्ायंगे ? कौन 
आशय देगा ? है की का हा 

धालिका,--भाई ! दुयामय जगदी भ्वर को छोड़ और इमलोगो_ं 











हु खुलशचरा। 
फा फोन रक्षक है ? थे जहां लेज्ञायंगे, वहाँ जायंगे |”? 

. यह बात खुनकर बालक सन्‍्तुष्ठ होगया।| अनाथिनी ने पहले 
बिचारा कि, 'खसबेरे कहां जायेगे, किसके दरवाजे खडे होंगे, क्या . 
फरेंगे ?” अनन्तर ह॒ृद्यभेदी चिन्ता दुश्खभाराक्रान्त हुदय में 
रूथान न पाकर स्फुट रूचर में ब्यक्त हुई,--- 

बालिका ने कहा,--'* अहा | जिता में कूद कर प्राण त्याग 
करती तो यह दुःख न सोगना पड़ता, ओर अनन्त कार के लिये 
सुख होता | ? 
बालक न समक कर धीरे से कहा,--.'' क्‍यों बहिन | तुम इस 
तरह क्‍यों सोचती हो ? अभी तो तुमने कहा है कि, * दयावान 
जगदीश्वर हमलोगों के रक्षक हैं,” तो क्या यद बात भिथ्या है? 
जा ऐसा हो तो फिर एक चिता ज़लाओ और डसोमें कूद कूद 
कर हमलोग अनन्त शान्ति को पाव ओर पिता से पिछे । » 
बालिका प्रबल शोक सस्बरण करके बोली,--“ भाई ! ऐसी. 
बात नहीं कहनी चाहिए; जगदीश्वर अवश्य ही रक्षा करेंगे । ” ०] 
 बालक,--'' अच्छा तो अब न कुछ भय करूंगा, न कहूंग। | पर. 
हमलोगों को आहार कोन देगा 2” द 
क्‍ बालिका,--“ भय क्या है? जों सबको आहार देते हैं, थे 
हमलोगो का भी देगें। ओर कुछ उपाय न होने से भीख मांग कर 
में तुम्हें खिलाऊँगी | * हम 
 बालक.--“ क्यों जीज़ी ! जैसे मेरे घर बहुत से मिक्षुक आया 
करते थे, बेसे दी तुम भी दूसरों के घर जाओगी ! पर में तो 
अकेले न जाने दूंगा, में भी तुम्हारे संग चलंगा, किन्तु न जाने 
कूर्पा, मुझे बड़ी रुलाई आती है ! ? द 
. बालक के वाक्य ने बालिका के गंभीर्तम हृदय में आघात 
फिया | वह दोनों हाथ उठाकर दयाम्य ईश्वर को स्मरण करने 
लूगी | धीरे थ्रीरे निशादेवी अपना घंघटपट खोल कर अन्तःपुर 
में प्रविष्ठ हुई और प्रभात की प्रभा चारों ओर फैलने छूगी । 
स्मशान में चहांके अधिवासी पशुपक्षियों की कलकलध्वनि सुनाई 
देने लगी । 8 
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.. कुटीरे। 
४ अपवचादादभीतस्य, समस्य गुणदोषयों: । 
 असहतत्तरहों वृत्त, दुर्धिभाव्यं विधेरपि ॥” 
क्‍ (भारधिः) 
गए नथया होनेचाली थी और आकाश सघन-मसीमयी 
%७ ज्यू ४ जलदमाला से ढका था। अभीतक प्रचणड बायु 
 घकु8 घहतो थी, पर अब मेघमरडर् को एकता के सूत में 
४४ आअ थे देख श्रय से अपनी प्रचएडता कम छरने छूगी । 
 मेघमाला शत्रु को बश में करके हसी, वही हँसी चखंचलां की छटा 
थी । मेघ के हृ्स्य को देख कर प्रचएड बायु तिश्सकफार के छल से 
गरज उठी, फिर हसी थम्ही और तिश्स्कार भी रुका | मेघमण्डल 
मानो अपना दोष स्मरण कर अन्ुुतप्त हो रोने छूगा, वही अश्र- 
चिन्द्‌ प्रबक्त वारिधारा में परिणत होकर बरसने लगी । रोते रोते 
बायु की अवश्यता याद करके मेघगण धीच बीब में, हँसते भी 
थे आर रह रह कर बज़गंसीर गज्जन भो करते थे, समय भयद्भुर 
ओर दठुर्गम था। 
. बिजली के आलोक में सामने एक सरपट मैदान दिखाई 
_ दिया। यह सरथान पूर्वोक्त स्मशोन से दो कोस उत्तर की आर 
था | प्रान्तर के एक भीोर कलछ्लोलवाहिनी भागीरथी बहती थी । 
वहांके बुक्षों के पत्तों के ऊपर वषाविन्द पड़ापड पड़ती थी। 
बराबर वृष्टि ने वृक्ष के त्रासी पक्षियों को बड़ा कष्ट दिया था, 
इससे वे कलरव कर रहे थे, किन्तु समोंका शब्द वष्षि के वर्षाकऋर 
शब्द से मिल गया था। भंलऊा, नगारखाने में तूती की आवाज़ 
कभी खुनाई देती है।.... 

.. सहसा उस प्रान्तर में, “आह | कहीं पर ऐसी जगह नहीं 
मिलती, जहां आश्रय लें ! ” इस प्रकार सकरुण आतंनाद सुनाई 
. देने रगा | यह भयंकर ध्वनि वष्टि के तुप्तुल शब्द में नहों लीन 

. हुई, बरन बहुत दूर तक तैर गई । इस पर प्रान्तर की दूसरी ओर 
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से, “ इधर आओ बेटा | > यह शब्द तीर की तरह छूटा हुआ 
आया | यह ध्वनि आश्रय चाहनेंबाले के कानों में गई। उस 
समय पथिक चारोओर देखने छगा। विद्य त्प्रकाश में दिखाई 
दिया कि, ' पास ही दुृक्षों को बारी से घिरे हुए एक कुटीर में 
से दोपक का धोड़ा थाड़ा उज्ञाला आ रहा है । इसी प्रकाश को 
लक्ष्य कर के बड़े कष्ट से पथिक चहां पहुंचा, ओर प्रकाश के समोप 
पहुंच कर उसने देखा कि, *' एक सुन्दर कुटोर है! उसके बाहर 
का भाग वृक्षों से घिरा हुआ है, और द्वार पर एक चुद्धा बेठी 
खरा कात रही है | जी 
चुद्धा ने पथिक फो देखऋर आहाद के संग ऋकहा,--“बेटा 
मैरी आवाज तुमने सुनी थी न | बैठा, बेटा | बैठा ।” हु 
पथिक आश्रय पाकर ह से बुढ़िया के पास बैठ गया, पृद्धा 
 खरखा फातना बन्द्‌ करके पथिक के खंग वातालाप में प्रवृत्त हुई ' 
वुद्धा,--''सुम्हारा घर कहां है, भाई ! और नाम क्‍या है ? ” 
पथिक,---''मेरा घर मिहरपुर है, ओर नाम मनलाराम है। 
चद्धा,--' यह लम्बा-चौडा नाम-गाम रहने दो ! में भेया-बच्च 
कहकर पुकार रूंगी । भला, इस आंधी-पानी में कोई घर के बाहर 
निकलता है ? कहांसे आते हो ? ओर अब तक कहां रहे ? 
.._ प्रथिक “हां आं आं ” यह कहकर अपने मन में बिचोरने 
- लछगा,--'' व्यर्थ अबतक इधर उघर भटकता था ! जिसे खोज्ञता 
था, बसने स्वयं ही पुकार छिया।*ै.| 
.. चद्धा,--“अच्छा बेटा | तुम क्या मुसदमान दो ? कितने दिनों 
से फकीरी ऋरते हवा ? 
 पथिक,--' हां, ठीक--बीस वष से ।” हा 
.. बद्धा--अच्छा, रोज खाने भर भीख मिल जाती है? 
 धंथिक ---“नहों माई, इसका कोई ठिकाना नहीं है, 'सब दिन 
. नाहीं बराबर जात'-किसी दिन ज़्यादे मिलता है,किसी दिन कम ।* 
बद्धा,.-- “आज़ कहां गए थे। ओर क्या मिला ? 
.._ धथिक,-''जआाज आनन्दपुर गए थे,पर कुछ विशेष नहीं मिल्ता। 
... इसी समय, एक बालक कुटीर के भीतर से आकर योला,-- 
... # क्यों! मां! यह पानी कब खुलेगा रे १” _ 
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उपन्यास । हा 
हमलोगों का परिखित सुरेन्द्रकुमार है। 5 शा 
. बद्धा ने बालक को गोदी में लेकर फहा,---“हां | बेटा ! पानी 
' बरसने से बयां तुम्हें कुछ कष्ट होता है १” 
,.. “अब पानी खुलेगा” यह कहकर फकीर ने वद्धा से पूछा कि, 
. “यह बालक किसका है ?” द 
चद्धा ने हंसते हँसते कहा,-' अब यह मेरा बालक है। 
 फकीर ने आग्रहपूव फ पूछा,-- तुम्हारा “अब शब्द खुनकर 
 मैरा कुतूहल बढ़ गया !“ 
.  चद्धा,--'ता छुनों, तुमसे सब यात कहती हं--यह बालक 
. सचमुच मेरा नहीं हैं, प्रायः पांच चार दिन हुए कि प्रातःकाल 
के समय इसकी बहिन इसे संग लेकर रोती रोती आश्रय ढंढ़ने के - 
लिये यहाँ आई । मैंसे उससे सब बातें पूछीं । सुनने से बड़ा दुःख हुआ | 
_ इसीलिये उसके दुःख से दुःखित द्वोकर, यहीं आश्रय दिया | तबसे 
ये दोनों यहां रहते ओर मुझे मां कहते हैं.।” कि 
पथिक,--“ तुमने उससे क्या पूछा था ? ” 
वद्धा,--''यही कि, बेटी तुम क्यों रोती हो! ? ” 
-प्रथिक,--“डउसने क्या कहा १? 
 चद्धा,--'हां भाई! आते आते माग में उसके पिता का 
परलोक हुआ | अपना-पराया कोई न रहने से वह रोती थी |” -- 
पथिक,-“हा ! बड़े दुःख की बात है! ये छोंग कहांसे आते थे १” 
. वद्धा,-बहीं से तो--ऐ-.हां ठीक याद पड़ा, दरीपुर से 
' तुम बैटा दरीपुर जानते ही?” 
पथिक ,-- शंख से तो नहों देखा है, किन्तु नाना की बूआा को 
चाची के मुख से सुना था। ये छोग क्यों आते थे १” - 
* चृुद्धा:--“वहीं के जमीदार के अत्याचार से ।” 
4. पथिक,--''कौन अत्याचार ? ” 
 बुद्धा,--'दिखो बेटा ! हरोपुर के जमीदार को लड़काबाला 
नहीं है, चह चलछात्‌ इसी बालक को दत्तक लिया चाहता है ।” 
पथिक,--“या अल्लाह | हमलोगों का कहां ऐसा भाग है कि 
अपना बालक न होने से दूसरे का लड़का लेकर खुख उठावें : ह॑| 
इसके बाद ? ? 
बजा -..“अनन्तर भयानक शत्याचार से घबड़ाकर रातोॉरात 


१० सुखशबरी । 





लड़का-लछड़की को संग छेकर इसके बाप घर से भागे थे; पर माग 
में जाते आते उनकी सृत्यु हुई | ” 
पधिक ने अपने मन में कहा,--' बल अब कहां जाता है! बह 
मारा !! ! ” फिर प्रगट में बुढ़िया से बोला,--“हां | ये छोंग 
ज्ञाते कहद्दां थे ! ” 
... घद्धा,--''यह बात यह नहीं जानती । कदा चित्‌ वे कोई मित्र 
के घर ज्ञाते थे | क्यों बेटा ! घनिकों को दूसरों पर दया नहीं 
आती १? 
.. परथिक,--“यह बात क्योंकर कहूं, सदा से तो दुःख भोग 
रहा हूं । न. | । 
चद्धा,--' हां भाई | ठीक ही तो है | दहम-द्रिद्रों के पास क्या 
. धरा है ? तो सी द्या-मया जानती हूं । किसीका बुरा नहीं 
चअेतती; और देखो न ! उस बूढ़े बिचारे का बारूफ देखकर 
ज्षमोदार की आंख इसी प्रर गड़ गई |” कर 
पथिक,---' तुम्हें खूब दया-मया है | भाग्यों से तुम्हारा आश्रय. 


पिला, इसीसे ग्राण बचे | अचतक में तुम्हारे इस चर्खे को तरह 





घूम रहा था। अच्छा ! अल्लाह के फजल से रड़का जीता रहेगा ।” 
. _ बद्धा,--'ठीक कहते हो, बेटा ! ठीक है | कुछ जंतर-मंतर दे 
सकते हो, जिसमें यह अच्छा रहे [ ” 
.. प्थिक,--“हाँ हां ! ज्ञब खबेरे ज्ञाऊंगा, तब तुम्हें कुछ दे. 
_  जाऊंगा। ” द 
.. वद्धा ने संतुष्ट होकर पथिक को फल मूछ आदि आहार देकर 
अतिथिसत्कार किया । पथिक भोजनों को आत्मसातू करके 
चलते बिचारते खोगया | क्‍ 
अब जरू -वायु भी शान्त हुई थी । मण्ड्क्ों की “ट्रकों 
. ट्रकों” बाली ककश ध्वनि कानों में आने छगी और जहर का 
 व्कल-कल” शब्द खुकाई देने रूगा। धीरे धीरे वृष्ठटि थमी | अब 
.. शगार्लों का ककश शब्द गगनस्पश करने लगा । 
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डपनन्‍्यास | 


ट न वीक प्वीग जी ह व सम ५ 75007 ९४० ०३० 
॥| ५2४ # आलू ॥ 
| लतीय परिच्छेद्‌ |! 
20 चुत उेक जिहतडसाज 5 
 भग्नगुह । 
'देवे विभुखतां याते, न फोषप्यस्ति सहायवान । 


पिता माता तथा माया, श्राता चवाथ सहोदरः॥ ” 
(व्यास: ) 








.. 22280 द्ध, अनाथिनी बालिका ओर बालक छुरेन्द्र उस ह्ण्ढी ; 


६ छा है और गम्भीर निशा में निद्वित थे । धीरे धोरे 
८ 
४7९० ,27५ निशादेवी का राज्य छुप होंगया । कुटीर के भीतर 


2०422 
के शीतल, मन्द, सुगन्ध, समीर जलूकण लिये मखदु 
सदु चालों से अनाथिनी बाढा को आकर स्पर्श करने. 


लगा | अभी हम इस दुःखिनीबाला! को अनाथिनी ही 


कहेँगे। उसने उठकर जो देखा, उससे वह बहुत स्तम्भित और 


चिन्तित हुई ! उसने देखा कि, सुरेन्द्र नहों है और पथिक का 


भी कुछ पता नहीं है | ! बियारो बाला घबड़ा कर आतनाद करने 


गी। उसके रोने से वद्धा भी उठ बैठी और सारा हाल सुनकर 
महादुःखित हुई । इस समय कुटीर में सूय्यरणश्सि धीरे-घीरेओ 
रही थी | 
अनाधिनी अनाधिनो की तरह रोने लगी । वद्धः ने उसे बहुत 
संम्रका बुकाकर अपने जाने हुए गावों में बालक को खोजने के 
लिये प्रस्थान किया ।, अकेली बालिका क्या करती ? बड़ी 
चिन्तित हुई।.._ 
लसने बिचारा कि, एक दुःख के ऊपर दूखरा दुश्ख क्‍या 


अबश्य होता है ! हा | पिता की झुत्यु और श्राता को चोरी! 
पिता ने मरते समय मेरे दृथ में सुरेन्द्र छा हाथ पकड़ा दिया 


था | पिता तुम्हारी आत्मा इन यातों को देख कर न आने मुझे 
कैसी कतध्न फहेगी ? में क्या करूं ? में निःसलहाय और खामान्य 
बालिका हूँ ।? 


अनाथिनी ने इसी तरह सोचते सोचते अपनी गठरी खोली । 
दो एक मेले घर निकाले, फिरे न जाने क्या देख कर सहसा 














 चुुआ (७२१३ ।] 


डसकी चिन्ता दूर हुई | उसने देखा कि, 'कपड़े के भीतर एक. 

पत्र पडा है | आग्रह से उसे उठा लिया, ओर देखने से शोकराशि 
यदढ गई । डसने सोचा, 'ऐं ! यह पत्र किसका है ? मेरे पिता 
का ?? फिर मन में दो एक बेर उसे पढ़ा, पर चित्त केन मानने रहे 
पुनः घीरे धीरे पढ़ा, पत्र यही था,-- 

*महाशय 

“आपका पत्र पाकर बहुत दुःखित हुआ, किन्तु अत्यन्त सन्‍्तुष्ठ 
भी हुआ | रामशह्ूुरबाबू का अत्याचार तो मेरे दुःख का कारण 
हुआ, पर आअलुग्रह-पूथंक आपका यहां आने का प्रस्ताव मेरे खुख _ 
तंथा हर्ष का हेतु हुआ। जन्मभूमि में जो शत्र लोग बहुत बढ़ जाय, तो 
लंस प्यारी भूमि को भी छोड़ ही देता चाहिए। आप जो यहां आने 
में संकोच न करेंगे तो में अतिशय बाधिक होऊंगा। मुझे आप 
अपने छोटे भाई की तरह जानिए | आप हमलोगों के मान्य और 
शुभाकांक्षी हैं। आपको आन्तरिक इच्छा मैंने समफ्ती, वह यहां 
आने पर यथासमय सम्पन्न होंगी। आपने लिखा कि,--'द्रिद्र 
व्यक्ति की कन्या के सहित संपध्रान्‍्त पुरुष के पुत्र का विचाह फिस 
प्रकार संभव हे??--यह तीखी बात फिर न छुनं तो मितान्‍्त 
अनुशाहीत होऊंगा। पत्र पाते ही बाकछिका ओर बालक के संग अवश्य 
पधारिए। 

तरशंवद, 
“एज शा लो म पा 7, श्रीहरिहरशस्मा | 

पत्र को पढ़ कर अनाश्िनी ने क्या सोचा ? पिता का विषय | 

एक बेर यह पत्र इसके पिता के आनन्दाभ्र से आद्र हुआ था 
आज बालिका के कोमल नेत्रों के हष-सिषाद-मय आंखुओं से 
मोंगा। 

अनाधिनी ने अनिर्मेष-नयनों से पत्र को बारबार देखा, फिर 
. चौीरे धीरे मोड कर अचल में बांध लिया। फिर खाला फिर पढ़ा, 
और फिर बांध लिया । द क्‍ 
._*  शनाथिनी मन में सोचने रूगी कि, 'खंखार में मेरे पिता के _ 
. एकमात्र मित्र हरिदरबाबू ही हें, पर उनका घर कहां है !! 

पैरा क्या विवाह !! उन्होंने लिखा कि, 'बाल्क-बोलिका के । 
झंग आना | हवा | सेया सुरेन्द्र कहां है ? पिता तो रुचगे गए?! 





- पा जष्जकूह ओह पु »ञ) हू च्छ 





- यों सोचते सोचते बद्द कुटीर के बाहर आई। 


.. झ्रायः दो पहर होगया था, किस्तु आकाश अभी तक मेघाचछन्न 


शा; इससे सूथ्य के फिरण की तेजी नहों थी। सहसखा कुटीर 


छोड़कर जिधर मंह पड़ा, उसी ओर अनाधिती ज्ञाने छगी । किस 
लिये ? छोटे भाई के खोजने को | मम 

बालिका के मन में निश्चय था कि, में अपने भाई फो खोज 
लूंगी ।! कुछ दूर ज्ञाने पर एक तिरपुद्दानी मिली । तीनों पश 
छोगों के आने ज्ञनि बिना प्रायः असंस्कृत हो रहे थे | एक पथ में 


कीचड़ होने से कई मनुष्यों के पेर के चिन्ह उखड़े थे। बालिका ने 
देखकर वही पथ पकड़ा | चद्द कहां जाती है, इस-पथ का कहां 


अन्त है, इसका कुछ ठिकाना नहों। जाते जाते अनाथिनों पक 


सघन बन में पहुंची । असंख्य वृक्षराज्ि, शनन्‍्त फूछ-फल, अनेक 
पशु-पक्षी, और अशोेष प्राकृतिक शोभा फी रमेणीयता से बन 


शोसायमान था । अनाथिनी को देखकर पशु-पक्षी भागने लगे । 
यह देख उसने म्ट॒दु स्वर से हंसकर आप ही आप कहा,---' मुरूसे 
क्यों डरते हो ?” एक सुन्द्र पुष्करिणी के निर्मेल जल में जलचर 


कलोल करते थे | बृक्षों की शाखाओं की एकता से उस बन में 
सूथ्य की किरण नहों घुसने पाती थी | बालिका खड़ी हो बन की 


शोभा देखने लूगी । अन्त में एक वृक्ष-कोटर में दो बिल्ली के बच्चों 
को क्रोड़ा करते देख उसने दीघनिश्वास त्याग करके कहा,--“ इस 


. समय भूता कहां है !?” उसके मन में बहुत कंछ हुआ और चह 
इधर उधर टहलने लगी | कुछ दूर आगे जाते पर मनुष्य का 
पद्चिन्ह दिखाई दिया। उसके मन में आशा हुई ओर कई कदम 


आगे जाकर कुछ देखकर घह घड़ो बिस्मित हुई ! उसने देखा कि 


एक चर-बुक्ष में जीण-शोण घोड़ा बधा है [! अनाथितनी ने सोचा 
.. कि, 'यह अश्य किसका है ओर कहां से आया ?? क्यों कि वह 
. जिस पथ से आई थी, वह यहों समाप्त होगया था। अश्व की 


ओर से आँख फेर कर सामने क्या देखा कि, “एक' पक्का मकान 


है, किन्तु भग्नप्राय होरहा है ! तब तो अनाधिनी डरी । अनन्तर 
भाई के खोजने की अभिलाषा ने भय को दूर किया। आशा से 


य पूर्ण करके बालिका उस घ* के आंगन में जाकर प्रमावेश से 
उन्मत्त हाकर हठात्‌ ''सुरेन्द्र सुरेन्द्र |” कहकर ज़ोर खरे पुकारने 








१्छ सुखशवेरी | 











छगी। डस चिल्लाहट को प्रतिध्वनि ने भीषण स्व॒र से उत्तर: 
दिया | प्रसिध्चनि होने के पीछे ही, “भागों | भागी ! यहां क्यों 
प्राण देने आई हो ?” ये शब्द अनाधिनी के कानों में गए। बा लिका 
डर के मारे चारोंओर देखने लगी, अन्त में ऊपर एक खिड़की में 
अपूबच और अक्थनीय मुख दीख पड़ा। 
डलस मुखच्छबि से मोहित द्वोकर बालिका ने कहो,--“एं ! 
आप मुझे यहांसे भागने के लिये क्‍यों कहते हैं? क्या यहां कोई 
भूला-भमटका बालक आया है १ ” 
अपरिचित,--'' में कौन हूं ? एफ अभागा आदमी। यह भग्नग॒ह 
एक दुर्दोन्‍्त कार्पाछिक का बासस्‍्थान है, खुतरां तुम अपनी ज्ञान 
लेकर अभी भागो। यहां न कोई बालक आया, और नमेंने देखा । 
... झालिका,--'आप अमभागे क्यों हैं ! ओर दुष्ठ कापालिक के 
हाथ केसे पड़े १» 
परिखित,--' हा क्या कहूँ ? बे 
यह कहकर उसने मन में कहा,--“कऋछ दिंनों के बाद एकबार 
“ही ज्ञीबन का दीप निवाॉण होगा, तब बिपद्‌ के छिपाने से क्या 
प्रयोजन है १ 
.. बालिका स्थिर नेत्रों से युवक का मुख देखने छगी। अपरिचित 
थुवां, चंचलनयनी कुतूहलाक्रांत बाला के संशय दूर करने के लिये 
अपना चुत्तान्त कहने छगा ।--बह योलछा,--''एक दिन सन्ध्या के 
समय में किसी काय्य के लिये घोड़े पर चढ़कर इसी पथ से दूर 
'पफिसी श्राम की ओर जाता था । उस समय भयानक आंधों उठी 
और संग हो सूसरूधार पानो भी  बरसने रूगरा | अश्व को गति 
रूकने से निरुपाय होकर आश्रय रकाभ की आशा से मेंते इस घर 
में प्रवेश क्िया। शात्रि अंधेरी थी और आगे चलने की सामथ्य 
नहों होती थी । शरीर भी परिश्रान्त हो रहाथा, अतः सो च बिचार 
कर यहीं बिशथ्राम किया । थीरे धीरे निद्रा आगई | प्रोतः काल जाग 
.. कर देखा कि, 'में नरघाती फकापालिक के हाथ बन्दी हूँ |? | 
... बालिका ने गवक् की बात सुनकर दीघतनिश्वास त्यागकर 
कटहा,--' आपकी दुःख-कहानी सुनकर छाती फटी जाती हे। हा। 
मैं क्ष्या कुछ मी आपकी सहायता नहीं कर सकती हूँ? कहिए. ? 
वह ठुःखदायी शत्र लगती कहाँ हे !” 


 औक .  औै आप. आफ तप -म. 





हा -शुवक/--'समीपचत्तों बन में तंत्र साधन करता द्वोगा | हा ; 
डसने कितनों का सर्वनाश किया होगा ।2..._ शक 
बालिका,--* आइप न | इसी समय छुपचाप हम दोनो जमे 
भाग चले । ? की घर 
युवक,--“ सरलहदये ! मेरे हाथ पैर श्टडूछा से बँधे है। 
में हिलने डोलने में संपूर्ण अक्षम हूं । अब तक अंधेरे में बैठा बैठा 
बड़ी चिन्ता में डूबा था। सहसा तुम्हारा कोमल सब्र फानो में 
गया और मैंने तथ सोचा कि कोई अनाथिनों अब्रलछा कदाचित्‌ 
फिर पापी कापालिक के पाले पड़ी होगी वा पड़ेगी; इसीसे 
तुम्हें सावधान फरने के लिये बड़े कष्ट से खिड़की के पास तक 
सश्क सरक कर आया। हा--” 5; द 
. झुब॒क ने दीघ॑निश्वास लिया ओर बालिका ने साहस से 
फ्रहा,-- तो मैं आकर आपकी बेड़ी और हथफड़ी छुडा दूँ हट. 
युवक,--“ फोसलह दये ! देखों ! आगे न यहां | इस कारागार 


५ | 


के द्वार का भारो ताला तोड़ना तुम्दारा काम नहीं है, वह काम 
दुःखाध्य है। मेरे जीवन के लिये अपना जीवन उलफाव में न 
फर्साँभों | ओः | जान पड़ता है कि सूर्य अस्त हुए, शीघ्र दी 
 क्रापालिक आवैगा, भागों | बुथा बातों में समय बीत गया, 
जलूदी सागो | ” ० रे पद अर रा 
यों कहकर युवा ने मन में कहा,--” सब बात हो गुप्त रही! 

रे मन | एकाएक द्वार बन्द कर! स्मरणशक्ति | विलुप्त दो ! क्या 
आत्मपरिचय दूं ! इससे क्या डद्धार दंगा : नहीं; तो फिर प्रयोजन 
. नहीं है; कापालिक आता होगा ।2...्थ£् 
 प्रकाश्य में कहा,--'' कफापालिक आता होगा, तुम भागों, 
भागों, जलूदी भागों | ” 225 द 


.._« आपने मुझे जीवनदान दिया, और में आपका कुछ डपफकार 
जकर सकी, ईश्वर आपका मंगल फरे।” यह फद्दकर रोती 
रोती अनाथितती बिदा हुई और डरती डरती अपनी कुटीर को 


ओर चली । 











भांगोरथी तट । 
“४ फकिमत्र ल्ित्र यत्सन्तः परानुग्रहतत्परा: 
न हि स्वदेहशत्याय जायन्ते चनन्‍्दनठ भा: | 





वि हि ( कालिदास: ) 

22% ४ नाथिनी सग्नगृह से निकल कर जाती थी कवि उसके 
| अर 5 कानों में यह भयानक शब्द,--'मा कार्त्यीयनी | कब 
2 है ॥0) में नरबलि देकर निश्चिन्त होऊणा ? '--बंझ्ल सा 

' 
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४ सुनाई दिया । बालिका दौड़कर उसी अश्व के पीछे 


जा लछुकी और आड़ में से देखने रूगी कि, “ पशुचर्म को पहिरे, 
नरकपाल हाथ में लिये, भयानक रूप बनाये, प्रताकार कॉपालिक 


उस भग्नगृह में घुला | ” यदि अनाथिनी क्षण भर भी वहां ओर 


बिल्म्ब करती तो जरूर कापॉलिक के हाथों पढ़ती। बालिका 


के कानों में काद्यायनी का नाम अस्त सा लगा, परन्तु कापालिक 
का जघन्य ओर ह॒त्यारा रूप देख कर वह कांप उठों! कापालिक 
के घर में जाते ही भय से अनाथिनी चहांसे भागी तो सही, पर 
भय से जलदी जलूदी पांच नहीं उठते थे। जेसे स्वप्न में फोई 
थादमी भय के मारे भागने की चेष्ठा करता है, परं उसका पेर 


४ हा 


नहीं डठता; उसी प्रकार अनाथिनो को दशा हुई । रह रह कर 
पीछे फिर कर वह देखने रूगी, और पत्रों के मर्मर शब्द से उसका 


कलेजा कांपने लगा । वह प्राणपषण से दौड़ती दीड़ती पूर्चोक्त क्‍ 


ष तिरपुहानी पर आ गई । अब आशा हुई कि प्राण बचेंगे 


.. साथ ही भाई की चिन्ता ने चित्त चठचल कर दिया | उसने सोचा 
कि, कोई काम भो नदहों खुधरा |! इत्यादि नाना चिन्ता करती 


करती वह आगे चली | कुछ दूर जाकर डसने देख़ा कि, ' किसी 


घर में आग लगी है |! परन्तु पास जाकर देखकर स्तम्भित हुई, 


. कर्यमोक्ति चह आग बुढ़िया की कुदी में लगी थी! हाथ | किसने 


झताथिनी के सामान्‍य आश्रय को फैक दिया? अब उस बाला 


फ आुष यु] पु है 


र्क 





की क्या दशा होगी ? पिता के वियोग पर अनाधिनो उस बृद्धा ह 
के आश्रय से स्वस्थ हुई थी, डसका अपत्यस्नेह देख कर अपना 
दुःख भू गई थी, भाई के खा जाने पर भी बुढ़िया के समकोने 


से कुछ शान्त हुई थीं; किन्तु हा! अब शान्ति देनेवाली कुटीर 


, भी नहों है, और आइवासन देनेवाली बुडिया भी नहीं है | हा! 
अनाथिनी की क्या दशा होगी ? 
पाठक : सुरेन्द्र की खोज़ में दृद्धा गांवों में गई थी, पर भाग्यों 
से हो चहद इस समय यहां नहों थो; नहीं तो भस्म द्वोज्ञाती 4 
अब बालिका को हाहस फौन दिलाबे? अनाधिनी ने समा 
कि, ' किसी दुछए ने हमलोगों को भस्म करने के लिये ही इस 
कुटीर में आग लगाई होगी ।? इत्यादि सोच फर रोती रोती घह 
समीपचत्तों गड़ा के फ़िंनारेजा बैठी । रातजि का समय था, 
पूर्णिमा का पूण चन्द्र मन्द्‌ मन्द हंसता था, ओर स्चच्छ याँ 
में टूटी फूटो सोपानावली दिखाई देती थी। | 
बालिका एक साफ सीढ़ी पर बेठ, दीघनिश्वास लेकर 
कहने लगी,--“ सब आंख मिटी ! अब क्या ? भाई की चोरो, 
उसका न मिलना; हा | क्या वह फिर मिलेगा? सो तो नहीं 
हुआ ! दो पहर के समय मेरे हृदय की तरह आंकाश मेघाच्छन्न 
था, पर अब तो रज़नीपति के भ्रमाव से सघन-घनघटा अन्तधाने 
होगई है; पर मेरी हृदय की मेघराशि किस आशा से छिल्न 
पभिन्न होगी ? जब भाई की म्तोज़ में गई थी, तब मेरे मन में बड़ा 
_'दुश्ख होरहा था, फिन्तु आशा का मन्द्‌ मन्द दीपक बलता था, पर 
. इस समय ? अब तो आशा का दिया एकाएक बुक गया, दुश्ख 
. गाढ़तम होगया। पूणचन्द्र | तुम्हारे उदय होने से मन पहिले 
कैसा हषित होतां था, किनत इस समय - तुम्हारी कोमछ किरण 
देखने से ज़रा भी आनन्द नहों होता, वरझ्च ममंभेदी दुशः्ख और 
शरीर में दाह पैदा होती है। चित्त चाहता है कि अब तुम्हारा 
मंहन देखं, अंधेरे में दिन बिताऊं। दवा! उस छझुन्दर युवा की. 
क्यों नहीं अंधेरे घर से उद्धार किया ? अहा ! कैसी मनोहर सूर्च्ति 
थी? पर शरीर दुर्बछ और अंग श्रीहीन होगया था। हाय | लोटने 
के समय उस जर्जर अश्व ही को क्यों नहीं बंधन से छुड़ाया ! में 
. संसार में जन्म छे कर किसोका सभी उपकार न कर सको। हाय ! 








रा लतावार। | 





न जाने इस समय कैसा मन होगया है [ हा | !! 

चिन्ता से भरी बालिका सीढ़ी उतर कर नीचे क्री सीढ़ी पर 
आगई । गड़- की कैसी शोमा है ? पूणिमा के पूणचन्द्र की प्रभा 
से प्रतिभात होकर जान्हरवी करा पवित्र ज़रू चमचम करता था 
मानों हँस रहा हो | बड़ा आर्हाद | |! जलफकण लिये शीतल समीर 
सनसना रही थी, ओर रह रद कर जल की तरखुगें में आधात 
फंरती थी। 
,  अनाथिनी ने बहुत देर तक चिन्ता करके आप ही आप 
आद्दा,-- गंगा मैया | अभागी लछड़की का निवेदन खुनोगी ?े 
सरसर शब्द से चायु ने मानों पूछा,-*क्या?” जैसे प्राथनाकां क्षिणी 
कन्या प्यारी माता के पास किसी चीज को मांगती है, वा कोई 
शुप्त रहस्य प्रकाश करती है, उसी तरह अनाथिनी ने गड़ाज़ी 

ऐप. ओर सिर झुका कर बड़ी करुणा से कहा,--मां : दया 

फरके अभागिनी बेटी को क्या अपनी गोदी में छोगो १” 

डसर समय जोर से हवा चली, गंगा में एक पर दूखरी तरह 
टक्कर मारने छगी; मानो सागीरथी अनाधथिनी की बात, झछुनकर . 
रु हुई | बालिका अपनी प्राथना झुनाकर न जाने क्या सोचने 
लगी, फिर बोली,--' मां | यदि मेरा हृदय कोमल न होता तो 
बलपूवक तुम्हारी गंदी में सोती। क्यों बिधाता ने सरर हृदय 
बनाया ? कर्म में इतना ठुःख लिखा, तो हृदय पत्थर खा क्यों नहीं 
बनाया ? नहों तो आज तुम्हारे उद्र में प्रवेश करके सब ठुःख को 
. एक दम भूल जाती ओर शान्ति पाती । जान पड़ता है कि पहिले 
जन्म में मेने बड़ा पाप किया था, डसीके फार भोगने के लिये 
बिधाता ने मेरे भाग्य में इतना दुःख लिखा है, अथांत्‌ भेरा हद्य 
कोमल घनाया है। मां ! खुना है कि तुमने सेकड़ों मनुष्यों का. 
उद्धार किया है, तब निःस्तद्राय अबला कन्या पर क्यों नहीं दया 
होती ? मां | जब में सो जाऊं तो मुझे चायु के सहांरे से अपनी 

गोद में छे लेना |? हा ही 

बालिका ने रोते रोते चन्द्रमा की ओर देखकर कहा,--- 

“निशाकर | क्या तुम भी अभागिनी पर दया न करागे ? प्रिय! 


५.4 ६ /%,क पं पहली कट कल के 


तुम जल्दी अस्त मत होना, नहीं तो सूर्योदूय होने पर में किसके 


द्वार पर खड़ी द्वोऊंगी ? ” 


उपन्यास ) ् रह 





हल है '५ह ५, 


बिचारी बालिका रोते राते सब दुःख दूर करनेवाली निद्रा 
की गोद में लेट ऋर सो गई । निद्रा से भी मानों बालिका यही 
प्राथना करती थी कि, 'अनन्तकाल तक मेरी आंखों में नोंद 
बनी रहे । द 

.._ अनाथिनी तो सो गई,फिर क्या हुआ ? थोंडी देर के बाद उसी 
घाट पर एक नाव आ कर छगी । उस पर एल पचार्स वष के 
 चुद्ध सवार थे। उनका रंग गोरा, शरीर दोहरा, हंसता चेहरा 
और छाट-बाट अच्छा था। नाव पर से उतर कर सीढ़ी पर 
पाँव रखते ही वे चिहुंक उठे। उन्होंने देखा कि, “निम्न सो पांत पर 
पक बालिका पड़ी सो रही हे !! “बालिका कौन है ? इतनी रात 
गए यहां क्यों पड़ी है ? ” इत्यादि जानने के लिये चंचल दोकर वें 
बालिका की दशा देख कर बहुत उदास हुए। उन्होंने देखा कि, 
बालिका फा मुख पूर्णचन्द्रसा हो ने पर भी निराशा की गाढ़ मसी भयी 
मेघमाला से आचछन्न है ओर मंद्रे नयनों की फोर से वर्षा विन्द की 
सरह अश्रविन्द बरस रहे हैं |” अवश्य दी तब तक अनाथिनी 
के मन में चिन्ता की ज्वाला जलती होगी, क्योंकि मन सदा चेंचल 
गहता है, कभी भी विश्वास नहीं करता । बहुत श्रम से और सब 
इन्द्रियां शिथिल हो जाती हैं, पर मन नहीं थक्तता । ज्ञान पड़ता 
शा कि अनाथिनी की पह्दिलेवाली सब चिन्ताएं मिलकर भीतर 
आन्दोलन करती हों, इसीसे दुःत्दायिनी चिन्ता के प्रताप से 
 अनाधिनो खोइई-सोई रो रही होगी ! 

अपरिचित व्यक्ति क्या करते ? 'तुरंत निद्रा भंग करनी भी 

उचित नहों है,' इत्यादि सोचते सोचते निनिमेष लोचनों से थे 
उसकी ओर निहांरने रहगे | चन्द्र की चमकती किरण से 
उसके आंसू की छड़ी मोती सी रककभतकाती थी | कह 
... सहसा उन्होंने बालिका के अंचल में एक गांठ देखकर जलदी 
से खोला तो एफ पत्र निकला । डसलकों देखते ही वे कांप उठे ! 
0?..... | “हरिहरशस्मों?” यह तो मेरा ही नाम है! और यह मेरे ही 
दाथ का लिखा पत्र है। मेने ही इसे लिखा था | ओ; ! ज्ञान पडता 
है, कि यही भनाधिनी है! देखें बहुत दिन हुए, इससे खूब याद नहीं 
आता | वही होगी, ठीक वहाँ है, पर यह यहां इस अचस्था में 
.. इस प्रकार क्यों पड़ी है १ * बम 2 हक लि 
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पाठक ! हरिहरबाबू को आपने चीन्हा ? उन्होंने घबड़ाकर 
जोर से पुकारा,-- “बेटी | अनाधिनी | ओ; [ यहां क्यों आई १ ” 
अनाथिनी गहूंरी नीद्‌ में थो, सो पद्दिली पुकार में करवट बदली 
दूसरी बार जाग उठी | समझो कि “क्या पिता पुका रते हैं !” पर 
सन में तुरन्त रूमरण हुआ कि, 'पिता तो रुवर्ग में हें! ! चह बहुत डरी 
ओर निद्रा भी खुल गई । बह उठ बेठो और हरिहरबाबू की ओर 
. एक बार देख कर उसने मंह नीचा कर लछिया। 
हरिदर ,--' तुम्हीं अनाधिनी हो? तुम्र इस निजंन भागी रथी के 
किनारे अकेली कैसे आई १”... द 
.. शलाथिनी,--“ मैं ही अनाधथिनी हूं, भाग्य के दोष से मेरी यह 
दशा हुई 6 / पर हा 
..._ हरिहर,--एें ! तुम्होी अनाथिनी हौ ? तुम्हारे पिता कहां हैं ? | 
_ सुरेन्द्र कहां है १” 
अनाधिनी ,--'पिता रूवग गए ओर भाई को कोई छुरा 


. ले गया।? 





.  दरिद्र,-- हा | पिता रूखगं गए; यह कब ?े 
... आअनाथिनी,--“गत सोमवार की रात को |” 
 8रिहर,--''किस जगह ? 
-. आअनाधथिनी,--'' पास ही के स्मशान में ।” 
. हरिहर,--'स्मशान में ! वहां क्यों ?” 3 
.. अनाशथिनोी,--“वे हमलोगों को संग छेफर अपने एक मित्र के 
घर जाते थे | डर से नाव पर नहीं गए, जंगल लांघ कर स्मशान 
मं पहुंचे; पर वहां बहुत सुस्त होने से वहों पर प्राण गया । हा [” 
... हरिहर,--'द्ा ! बड़ा दुःख हुआ | पहिले तो व्याकुछता,-फिर 
ममभेदी दुःख, उस पर बुढ़ापा, तिसमें पथश्रम,--ये ही सब मित्र 
की स्त्यु के कारण हुए। हा! वे तो अब अनन्तकाल के लिये छुखी 
हुए । द्वाय, रामशहूर कैसा पतित और निष्ठुर है .! क्या ईश्वर 
बसे इसका प्रतिफल न देंगे! अवश्य ही देंगे ? हा ! सुरेन्द्र को 
कोन डठा लेगया ?”? है 
.._.. अनाथिनी,- में पिता के मरने पर यहां, पास ही, एक बूढ़ी की 
कुटोर में भाई के संग गहती थी, क्योंकि ओर दूसरा आखरा नहीं 
था। वहां एक फक्ीर परसों रात को आया था, बही के गया।” 


उपन्यास । ब्रश 
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हरिहर,-- ठीक, ठोछ | | ? न्‍ क 
अनाधिनी,--- “आपका नाम क्या है, श्रीदरिहरशस्पां (के 
हरिहर,--'बेटों ! तूने कैसे ज्ञाना ! मेने तो तुकसे पदिले 
कुछ नहीं कहा था |” 
अनाथिनी,-- “आप पिता के लिये इतने दुःखित हुए। मैंने 
सुना था कि आपको छाड़कर मेरे पिता का दूसरा बंधु संसार में 
नहीं है | इतना कद्दरूर बालिका रोने रगी |. 
हरिहर ,-“बेटी, अब न रो, में दी दरिहरशस्मां हूं । तुम्दीलोगों 
को खोज़ में घर से निकला हूँ। चुप रह | रामशदुर की दगाबाज्ञी 
से तेवा भाई हरा गया है। 
पिता के एकमात्र उपकारी मित्र क्रो देखकर अनाथिनी का 
मन भर आया, सक्तिरस से शरीर फूल डठा। बह फूट फूट कर 
रोने ओर हरिहर के चरण पर गिर कर उनेक बिलाप करने छूगी | 
हरिदहरबाबू बहुत दी ममादत हुए । उन्होंने धीरे धोरे अनाधिनी 
को उठाकर बहुत समफ्ाया-बुकाया । द 
कुछ देर में शान्‍्त होकर अनाधिनी ने पूछा,--''पिता ! सुरेन्द्र 
कैसे मिलेगा ? में कहाँ--” हू 
हरिहर,--' बेटी |! बह जरूर मिक्रेगा। बिचारालूय में में 
नालिश करूंगा, गवनमेन्ट अवश्य द्वी दुछ रामशद्भूर को दण्ड देगी 
ओर खुरेन्द्र को तुझे देगी | बेटी | तू मेरे घर की गृहलक्मोी होगी । 
आज्ञ से मेरे यहां सुख से रहियो ! भूपेन्द्र जब प्रदेश से फिरेगा 
तो उसके संग तेरा विवाह कर दूँगा |? 
यनाथिनी ने लज्ञा से सिर कका लिया । इनके पुत्र का ताम 
भूपेन्द्र थां। अनन्तर दानों नाव पर सवार होकर भसागीरथी का 
तट त्याग कर आनन्दृपुर को ओर चढे। 
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हे विचारश्थान ॥. 
“पुआ्जन्ति नेध साधुत्वं, साथवों दोनवत्सलाः । 
 तथेच च खलत्वं रुूवं, खछा; पापरताः सदा ॥” 
_- (६ व्यास; ) 
. 6 22 हन्‌ १७६५ ई० के वेशाख का मंही ना था और सोमवार का 
पापा पास थी |अशोर, मौलसरी, नीम आदि पेड़ों की 
 जडडडए छाया से स्थान ठंढा ओर मनोहर था। प्रत्येक पेड़ 
के नीचे अपनी अपनी दूरी बिछा कर कचहरी के अमले-फेले 
. सकील-मचक्िल आदि बैठे थे। एक इमली के पेड़ के नीचे चार 
 फकीर बेठे आपस में कुछ बातें कर रहे थे ।.. द 
. ग्रथम,--“भाई मेहरबख्श | उसकी ऐसी हालत क्यों हुई ? ” 
द्वितीय, क्या जान भाई ! अल्लाह जाने | शायद्‌ सी रुपए 
के छोम से । ४ क्‍ 
. प्रथम,--अब वे रुपए कहां हैं ? क्या होगा, यद्ू कौन कह 
सकता है ? अच्छा यह काम कब किया था 2?” न 
... छ्वितीय,--“नहों कह सकता । उसका जमीदार के संग बहुत 
मेल है; सो कय यह काम किया |! यह क्या अच्छा हुआ [” 
_ चतुथ ,--' भाई यद्द बात कब हुई १” द 
तुतीय,--में जानता हूँ; जिस दि्नि,वहुत वर्षा हुई थी, डसी 
दिन यह काम हुआ था। ” द का 
प्रथम ,--“ठीक है, ऐसा ही होगा । ओह ! इसीलिये उस 
दिन बह इमलोगों के संग भीख मांगने नहीं गया था | अच्छा चह्द 
है कूपों कर पकड़ी गया ?” 0 कर 
.. तुनीय,--चह बड़े ताउ्जुब की बात है ! 
द्वितीय,--' क्या, क्या? कहो तो सही [” हा 
तृतीय,-- शायद किसी चपरासी ने रात को वहां लुकूफर 
ये खब बातें सुनी थीं $ 


उपन्यास ,] |. न ब्र्‌ 
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ग्रवम,--“चपरासी तो हमकागों- के महालर में कभी. नहीं- 
जञाता, उस दिन कैसे गया था ? हु ः 
तृतीय,--''ठीफ नहीं कह सकता, पर उस दिन किसीसे 
खबर पाकर हमलोगों की तरद्द भेस बनाकर ओर छिपकर उसने 
सब कुछ खुना था | ? ; 
प्रथम,--“ यह बात मन में नहीं घँसती , वह किससे कहता था १” 
ततीय,--''कदा चित्‌ अपनी बहू से कहता होगा । ? 
... पग्रथम,--'ओ॥; ! ठीक ! जब वह अपनी स्त्री से कहता होगा, 
तब उसे पक्कड़ लिया होगा 00 0 
ततीय,--''हां भाइ, सुगदिरू 
प्रथम,-- अच्छा उससे क्या कद्दा था, शायद तुम्हं मालूम 
होगा । न. ह 
तीय,--- “यह तो ठीक नहीं कह सकता । ” 
चतुर्थ,-- 'ओः | में कुछ कुछ ज्ञानता हूं; कुछ कुछ क्मा--सब 
कुछ आानता हूं |” । 
 तीरनों,--''जलूदी कहो | तुम सब जानते हो तो हो न, खुनें।” 
चतुर्थ ---“पहले क्या कहूँ ? 
तीनों ,--“कहां लड़के को पाया था, यह कही 
खतुर्थ --“गंगाकिनारे, एक कुटी में |” 
तीनों,--' बह पाया कैसे गया ? ” 
... चतुथ,--''वहां एक बुढ़िया रहती थी, उसीने डनलोगों को 
. 'डिकाया था। हमारे जमीदार--उन्‍्हें तो तुम जानते ही हो, कि ये. 
 किसीके सगे नहों है | उन्होंने बुढिया तक का सवनाश ऋर डाला [” 
- तीनों ,-- “क्या कहा | क्या कहा ! ? ः 
चतुध,--'क्या नहों जानते ? उसकी कुटी को फंकफाकफडाला।? 
 तीनों,--“ठीक | अच्छा क्‍या बढ़िया भी ज़रू मरी १” - 
| तुथ,--उस समय चहर फोई नहों था ।” पी 
 -तीनों,-.-''ये सब बातें जाके दो; यह कहो कि सिपाही को 
किसने खबर दी १ ” 
चतुथ ,--' आनन्द्पुर के एक जमीदार बलभद्रबाबू के प्रित्र- 
हैं । उनके घर ज्ञाकर डस लड़के की बहिन ने कहां। उन्होंते 
 शोइन्दे से ठीक ठीक द्वाक खुतकर कि, 'छुरेन्द्र को रामशंकर ही- 
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छिपाए हुए हैं,' पुलिस में खबर ही कि, 'हरिपुर का एक फक्कीर 
सुरेन्द्र को सुरा ले गया है।' चपरासियों ने थाने का हुक्म पाकर 
हमलीगों के महले में आकर खोजखाज़ की | उसी समय -वबह्द 
फकीर पकड़ा गया | क्‍यों ठीक है कवि नहों ? ” 
तीनों,“ ठीक है, क्यों भाई जमुरद [7 
, चखतुथ,--' «और भी कुछ खुना है ? उसी जमीदार ने 
रामशंकरबाबू पर भी नोलिश छो हैं।*े की 
तीनों -' यह क्यों ? ” द के 
चतुर्थ --'' उसी लड़के के लिये। आज़ केवल उस फक्तीर 
ही का नहीं, हमलछोगों के जमीदारबाबू का भी सुकमा होगा। 
फटा तक कह, चलो फचहरी में सब जान पड़ेगा | आज एक 
भयानक उपद्रव होगा, क्योंकि उस फरकीर का भाई जल सुनकर: 
फचहरोी में इधर से डघर घूम रहा है ! ” 
अब तक चारो ओर क्रॉलाहल होता था, मजिष्ट ट साहब के 
इजलास पर आते ही कचहरी ने शांन्तमाव धारण किया । ग्यारह 
. बजे विचार प्रारंभ हुआ | नाज़िर, पेशक्वार आदि अपनी अपनी 
काररवाई करने लगे | पांच सात जोड़ी गाड़ियां तेजी से बरसाती 
में आकर खडी हुई | कई अपरिचित व्यक्ति उस पर से उतरे, उनमें 
सभी बेजान-पहचान के नहीं थे । पाठक | देखिए हरिहरयाबू 
. अनाशिनी को संग लेकर विचारालय में पथारे हैं! क्‍ 
रामशंछ रशस्मो के देखने के लिये इच्छा होती है। देखिए 
हरिहरशम्मों फी दूसरी ओर थे खड़े हें | क्‍या चीन्‍हा? ये बड़े 
सिग्वाले, स्थूछकाय, आबनूस के कंदे, मांस पिड-चिशेष 
शरामशंकरबाबू दरडायमान हैं ! सुरेन्द्र सुन्दर कपड़ा-लत्ता 
पहिरे एक फिनारे बैठा है, क्या आपलोगों ने चीन्द्रा ? हा -फैसा 
मलिन वर्क पहिरे अनाथिनी खड़ी है। दोनों बद्दिन-भाई एक ही 
 जगद थे, पर सुरेन्द्र ने शनाथिनी को नहों चीन्‍हा ५ ८:४६ 
मजिष्ठ ट साहब ने बिचार प्रारंभ किया, पीछे बद्धहस्त एफ 
फक्रोर करहरे में खड़ा किया गया, उसके चारों भीर प्रहशीगण 
' सतक खड़े हुए थे | आर 
द यह यही भिक्षुक् था, जो शत को वृद्धा की कुटीर में सेबारूक 
. सुरेन्द्र को चुरा छाया था। अन्यान्य कामों में एक घंटा बीता, 








उपन्यास! न्यू 
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फिर जिच्चारपति इस ओर कुके । हे 
मजिए 2,-'मनसाराम | तुम इस लड़के को क्यों खुरा लाए थे ?' 
मनसताराम,--' जी, हज्ूर मां-बाप ! ज़िमीदार के हुकुम से । 
मजिष्ट 2,“ बावूरामशंररदास ! क्या आपने सचमुच ऐेसा 
हुकुम दिया था १ '* हो जय 
रामशडुर,--'' जी हां | धस्मावतार [7 
मज़िष्ठ 2,---'' क्यों ऐसी भाज्ञा दी ? ? 
रामशद्बुर,--'' दोनयंधु | इस बालक के पिता मेरे परमात्मीय 
थे। मरने के समय वे इसे मुझे दक्तकपुत्र की तरह दे गए थे 
इसलिये इस बालफ फो, ओर बलभवदाबू कली मित्रता स्मरण 
करके, उनकी कन्या को मैंने आदर से अपने घर में रकखा था। 
 छक्क दिन--न जाने क्यों--वह लड़की अपने भाई को लेकर 
चखुपलाप रात के समय भाग गई, इसीलिये इस फक्तीर से इस 
बालक को मेंने मंगवचा लिया | ” कि 
मजिए्ठ ८,--'* फक्कीर को क्यों नियुक्त किया था? खेर--- 
बलभद्रबाबू की मत्यु कब हुई थी ? 
रामशडुर,--*' भिक्षुक सब जगद जाते हैं, इसीसे फकीर को: 
इस फाम में रकखा था| ह 
- मंज़िश्रं2.--'' चह बात रहने दो, बलभद्वदास कप मरे हैं ?” 
रशामशह्ुर,--'मसुत्यु तो--रझूत्यु | दां : दो मास हुआ होगा 4“: 
- अजिश्ठ 2,--“ थे कहाँ मरे थे १२ ४ . हा! 
 रामशडुए,--' सुत्यु :--उनके घर ही मत्यु हुई थी | ” 
.. भजिष्ठ 2,--“ बाबू हरिदरप्रसाद ! आपकी क्या बक्तव्य है १” 
 हरिहर,-'सब बातें बलभद्गवायू की कन्या ओर पुत्र से पूछिए ?” 
मजिष्ठ 2.-'“अनाथिनो | तुम्हारे पिता को मरे कितने दिन हुए १% 
.  अनाथिनी,--' महाशय ! उस्र सोमवार की रास को [”- 
. इस समय सुरेन्द्र ने बहिन फो पहिचान कर हषपूर्वक 
. आनन्दध्यनि मचाई ( अनन्तर रामशंकर के पास से अनाथिनी के 
समीप जाकर बातें करने के लिये दह खुयोग खोजने लगा, पर 
कुछ नहों हुओ, क्योंकि बिचारपति के अनुरोध से उसे चुप और 
शान्त हाना पड़ा | न 
मज़िए ८2, अनाथिनी : तुम्हारे पिता ने रामशंकरदास 
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अना थिनी महाशय | यह बात बिलकुछ मिथ्या है । पिता 
की झत्यु के समय रामशंकरदास कहां थे ? खुतरां बाबा सुरेन्द्र . 
को जन्हें नहों देगपए हें ही 
मजिप्ठ 2,-..' अनाशिनी | तुम ज़रा चुप होजञाओो। सुरेन्द्र ! 
तुम्हें अपने बाप की याद आती है? * 
सुरेन्द्र -- हां ! थोड़ी थोड़ी | जा 
. मजिष्ठ 2,--“ वे इस समय कहां हैं ? बता सकते हो १ 
... सुरेन्द्र,-- बाधा कहा ? बाबा स््रग में हें ।” | 
 मजिप्ठिं2--« दहां वे कंब गए हैं ? कद सकते हो ? ” 
 सुरेब्द्र,- कब गए हैं | कब मरे हैं ! सो ठीक कह सकता हूं ।” 
.. मसजिश्ठ 2,-- अच्छा ! कहो तो सही, थे कब मरे हें १” 
 सुरेस्द्र--'' जिस दिन मेरे उस घर में बड़ी जाफत थो, उस 
दिन बाबा मुझे तीसरे पहर निमंत्रण जीमने छे गए थे। अनन्तर 
.. छऊसी दिन, रात को मुझे गोदी ले और ज्ञीज़ी का हाथ थाम कर 
..._शाबा घर से बाहर हुए | पथ में उन्होंने मुझे गोद्‌ से उतार दिया 
. थाँ। बाबा से मैंने पूछा कि, * कहां जाओगे ? ? तो वे छुछ बोले 
नहीं | इसके बाद एक मरघट में पहुंच कर जीजी की गोद में 
सिर घर कर घेसों गए। थोड़ी देर के पोछे उन्होंने आंखें 
खोली, फिर बन्द कर छलों। मैंने कितना पुकारा, परन्तु वे फिर 
नहीं बोले | तब मुझसे जीजी मे कहा कि, “बाबा मर गए, 
सगे में गए] 7. द 
बिचारंक एक संभ्रान्त ओर चिन्ताशील व्यक्ति थे, ओर गाँव 
के समीप ही उनका बंगला था। उस दिन के 'भोज' की बात उन्हें 
स्मरण थी, खुतरां रामशंफरदास झूठे समझे गए । द 
मंजिछ ट ने सुरेन्द्र से कहा,--'' तुमने अच्छा इजहार दिया। 
: हां तुम्हारे पिता कहां जाते थे, तुम कुछ जानते हो १ ” 
सुरेन्द्र --“यह खब में कुछ नहीं जानता। बाबा ने ज्ञीजी से 
फहा दागा, वह जाने [2.४ ४.४. | 
मज़िषप्ठ 2,--'अनाशथिनी [ तुम्हारे पिता घर छोड़कर कहां 
जाते थे ? तुम जो कुछ ज्ञानती हो, सब कहों | ? द 
अनाधियी,--' ' महाशय ! पहिले रामशंकरदास मेरे पिता के 
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. बस्तुतः मित्र थे | प्रायः दो बरस हुए कि, इन्होंने बाबा को ५००] 
रुपए उधार दिए थे | बाबा ऋणग्रल्‍्त होकर सदेव ऋण चुकाने 
का उपाय सोचते थे | रामशंकर ने पितोी का अभिषप्राय समरकर 
एक दिन अपने घर उन्हें बुलाकर कहा कि, '५००) रुपए जो 
मेरे हैं, वे मुझे नहीं चाहिएं; सुरेन्द्र को मुझे गोद दे दो । दिन 
स्थिर कर छिया है, मंगल के दिन अच्छा मुहत्त है।! इस पर 
बाबा फुछ नहों बोले, घर आकर खब बातें उन्होंने मुभसे कहों 
फिर थे बहुत रोने लगे । 

मजिष्ठ 2,-“ज़ब तुम्हारे पिता ने रामशंकरदास से कुछ भी 
. नहों- कहा, तो उनकी इच्छा लड़का देने की होगी । क्यों कि 
'मोन समस्मतिलक्षणं |? 

अनाधिनी ,---''जी नहीं, कुछ भी इच्छा नहीं थी । वे बहुत ही 

' दुखी हुए थे, इसी से कुछ नहीं कह सके थे ।” 

मजिष्ट 2,--'अच्छा, फिर १” पा  आ  अ 

अनाथिनी,- फिर उसी दिन रामशंकर ने बाबा को बुला- 
कर बहुतसी बातें कहीं । बाबा फिर चुप नहीं रह सके, बोले कि 
में कभी सुरेन्द्र को न दूंगा । भीख मांग कर भी आपके ऋण का 
परिशोंध करूंगा, पर बालक न दूंगा; क्योंकि मुझे एक ही पुत्र है 
इसलिये केसे दूं? द्रिद्र होने से क्या में दयाशून्य हूं?” यह बात 
फहकर घर आकर वाबा ने सब हाल सुभसे कहा । फिर उसी दिन 
बामशंकरदास सन्‍्ध्या के समय मेरे घर आएं और बोले कि,-- 
*बलभद्वदाःल ! इस विषय- में अब में तुमसे मित्रता को व्यचद्दार 
न करूंगा तुम्हारे पुत्र फे लेने के लियेही मैने रुपए डघार दिए थे।” 

निदान,वे क्रुद्ध दोकर बहुतसी ऊटपटांग बाते कहकर चले गए। 
बाबा बहुत रोए, अनन्तर वे बोले कि,- अब रोने से क्या होगा £ 
मेरे एक मित्र हें, उन्हें यह हाल जनाऊं। वे अवश्य ही मेरी सहायता 
करेंगे | में उनके यहाँ जाऊंगा!क्यों कि अब इस गांव में नहों रहना 
चाहिए। जन्मभूमि होने से क्या होता है? शात्रु तो बहुत हैं [-यह 
बात कहकर चुपचाप उन्होंने अपने मित्र को पत्र छिखा। आशा लगाए 
लगाए उन्हें उत्कर पीड़ा हुई । अस्तु ठीक समय पर पत्र का 
जवाब मिछा। घुसे उन्होंने ओर कुछ नहों कहा था । एक दिन 
उन्हीं मित्र के घर हमलोग जाते थे कि मअघद में पहुंचकर बाबा 
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के... 


फा परलोकवारस हुआ ] द द द 
... बात ले हुई और गनाथिनी को आंखों से आंखू बहने लगे 
सुरेन्द्र भी खुप नहीं था 
.. मजिष्ठ 2,--''ठीक है ठीरू है |!!! रामशदूरदासं | तब तुम 
फैसे सुरेन्द्र को. बलात्‌, अर्थात्‌ बलभद्वदास की संस्मति बिना 
नियमपूर्बक दत्तरू ले सकोगे ! छुरेन्द्र तुम्हारा फोई नहीं 
होसफकता । 
सहसा विचारक आत्तताद करके कुर्सो पर से भूमि में गिर 
पड़े । क्यों कि एक तीखी छुरो उनके बगल में घुसी थी !| समोने 
घबड़ाकर विंचारफ को उठाया। यह किसका काम था? उसी 
गर्भस्राथ पापिष्ट रामशडुर के आदेश से मनसाराम के भाई 
खुराफातअली का! इस समय रामशडूुर गायब दोगए थे | 
बियारक अस्पताल पहुंचाए गए ओर दो कानसटेबिल रामशऊकुर 
की खोज के लिये दोड़े । 
घोरे घीरे गोलमाल मिटा। हरिहरप्रसाद अनाथिनी ओर 
सुरेन्द्र को संग लेकर गाड़ी पर चढ़े । इसी समय एक बुद्धा गाडी 
के पास आकर खड़ी हुई | यह वद्दो वुढ़िया है, जलने अनाथिनी 
को आश्रय दिया था | 
सुद्धा को देख कर अनाथिन्नो ने आलहाद्‌ से फहा,- मां: तुम 
कद गई थी १? 
. चृद्धा,--''ए, बेटी | में तभी से छुरेन्द्र की खोज्ञ में मांघ गांव 
मारी मारो फिरती थी | किसीने कुटो र फंक दिया, तुम्र भी चहां 
. न थीं, और क्यो-- द 
ताथिनी,- ें तो यह रही मां! भाओो न,इसी गाड़ी पर | सब 
कोई एक ही ज्ञगह रहेंगी, आओो मां, चलो !? 
छदध,--“बैटी ! तुम्हें देख लिया, अब क्या |?” 
दरिहरबाबू वृद्धा कें उपकार की बात जानते थे, इसलिये 
उन्होंने सादर बसे गांडी पर चढ़ा लिया। 
अनाथिनी,---'मां | तुम क्‍यों कचहरी आई थीं ।“ 
चृद्धा.-“खुना था कि फकीर ते जो लड़का चुरांया था 
 डउंसका बिचार होगा; इसीसे यहां आई थी” 
अनन्त्र अनेक तरह को वात करते करते सब कोई गए 
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वि? 3 म्यढ आंद। आंब आर /आक, आंध। आम 
है घष्ठ परिच्छोद, | 
हु 0.0 / एज: ए:४ 
हरिहर का गृह।. 
“पतिहि देवों नारीणां, पतिबन्धुः पतिगतिः | 
पत्युगतिसमा नासिति, देवत॑ वा यथा पति ॥7.. 

3 2 (व्यास) ).. 
हलक टन के एक बज गए थे। बड़ी कडी धूप चिशुद्ट सोने 
22! ८.5 30 की भांति फककाऋक चमक रहो थी। हम यह कह 
५8028 * आए हैँ छि बाबू हरिहस्प्रसाद का घर आनन्दपुर में 

“2० शा। घर की बहू-बेटी, दास-दासी आदि घर के 
क्राममों को पूरा करके ठंढी जगह में आराम करती थीं। श्राम एक 
प्रकार निसत्थ था, किनन्‍त बीच बीच में पेड़ों पर बेठे कौचे ककश 
खील्कार करते थे ग्रुदस्थों की बहु-बेटो परस्पर एक दूसरी की 
जूथआं का शिकार खेलतों खेती कौंचों की टांय टांय से बिरक्त 
होकर डन्‍्हें सात-सप्ुन्द्र पार जाने का अभिशाप देती थीं। रह 
रह कर आकाश में मड़शाती हुई च्रील्हों की कठोर ध्यनि कानों में 
सेज सी सुनाई देती थी । जो हो, हरिहरबाबू के घर में बड़ा गौलमार 
हीता थी | घर तिमंजिला था । अच्छा, बाहर ही हो प्रारंभ हो, 
अब तक भी बाबूसाहब के मोजपुरिये दरघानों का भोजन नहों 


.. क- के लीक 


निपटा था। कोई भांग घोटते थे, कोई गोटी घनाते थे, कोई 


खसरहरी खटिया पर पड़े पड़े असभ्य गीत बडडाते थे और कोई इचर 


-डघर टहलते हुए पेट पर हाथ फेरकर खाया-पीय। भस्मसात्‌ 
करने का लपक्रम फरते थे; प्रॉच-चार आदमी इधर उधर की 
छम्बी-चौडी बातें, किस्से-कहानियां ओर गप्प-सडाके लड़ा रहे थे । 
. घर के भीतर नीचे की दालान में भी बढ़ा तुमुछठ कारड उपस्थित 
था | दलान ठंढी थी, इसलिये महरछेवाली बहुत सी युवती और 
. थ्रौढ्ा खिर्या आकर -सलिर स्लो ओर आंचल पसार कर आलूय्य 
. छूर करती थीं, और लेटे छेटे बड़ी बड़ी गप्पें हांकतों थीं। पहले 
सो प्रत्येक के खाने-पकाने को बातें हुईं; कोई कोई अपनी रसोई 
को निपुणता से गवित हाकर बोलों,--. हां जी |! उस दिन की 





ही 


॥ 





मंग की दाल तो मुझसे बढ़कर महछे भर में नहों बनी थां। 
कोई बोलों,--' भाई, मुभसे अच्छो क्या कोई रसोई बनावेगा 
फोई बोलों,--' उस महल में उस दिन फलाने बाबू के लड़के का 
व्याहु न था !' बस रसोई की बात छोड कर अब बर की समा- 
लाोचना होने लगी | देखते देखते बर के सब दोष-गुण बाहर निकरू 
पड़े | फिर उत्तर भोर के एक काने की बात उठी | कोई बोली ,-- 
' भाई, बड़े घर की बेटी है, उछटा-पछटी खा रही है तो कोई 
नहीं पूछता !! कोई बोलों,--' छोकड़ी को बातें सुनी तो बस,--« 
'सीता सती पारबती !'--ज्ञानों बिचारी कुछ नहीं जानती, दूध 
'पीती है !! कोई बोली,--' जैसा रूप, तैसा शुण !! कोई बोलों,--- 
'ठीक तो है! बाप के गुण पर चली ज्ञाती है! बनारस! जाकर 
डाक्तरों की सहायता से पेट का दोष मिटा कर, फिर आकर शुद्ध 
गंगाज़ल बन गई [? इसी प्रकार अनेक गुरुतर थिषयों को समा- 
लोचना होने के अनन्तर सब हूं? ! ! | ऋरतो फरतो सोगई । 
इस समय दूलान ने ता शाब्तभांव धारण किया, किन्तु पासवाले 
कोठे में दो-चार दासियां अनाज की महगो के ऊपर भेयानक 
| वक्त ता छांट रही थों। ऊपर के अगेक कमरे सूने थे, क्योंकि सभी 
नीचे हो की दालांन में अड़ी थों; केवचलछ बंगले में कोच के ऊपर 
हरिदरप्तसाद हाथ में पुस्तक लिये निद्धित थे। डसके समीपवाले 
एक घर में किसी बालिका ने प्रवेश किया | बालिका का नाम 
सरला था, यह हरिहरबाबू की कन्‍्यों थी | इसका बयस तेरह वष 
का था, किन्तु कई कारणों से अभी तक यह अविवाहिता थी। 
यह्‌ अनाथिनी की अतिशय प्रियलखी थी | 
घर में घुसते द्वी इसने पुकारा,--'' अनाथिनी (| व्यथ रात 
दिन क्या साचा करती हो १” द 
अनाथिनी उसी घर में चिन्तामग्न बेठी थी, इसलिये उसने 
कोई उत्तर न दिया। तब सरला ने फिर हल कर कहदा,--“ नहों 
भाई |! आज़ से में तुम्हें अनाथिनी न कह कर बहू कहूँगी | ऐै _ 
अनाधिनी ने प्रकतिसू्थ होंकर कहा,--- नहों सखी, यह. क्‍या 
फहती हो ? लोग सुनकर क्या कहेंगे [7 द 
सरला,--'' नहीं, भाई ! में तो बहू' ही पुकारुंगी; लोगों के 
डश से तो मानों मर गई ! | . ” द 


हु 
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' ट बे; कर ईर की बातें सुनकर वे सब मन में कया फहेँगी ?” 
श्र में तो कहूंहोंगी,--वया ? “बहू? | कौन नहीं 
के भेया के आने पर तुम उनसे ब्याही जाओंगी । 
“४ तुम्हारे जो मन में माबे सो कहो। सरला .! 
में देखती हूं कि बहू बनने का तुम्हें बड़ा चाच हैं 
सरला,---' ' जाओ, में न बोलंगी | 
.. अनाधिनी,-- क्यों, सरला | खफा हुई क्या ? ” 
.. सरला,--'' बहु'--मई ! तुम समभ्ती नहों ?! * 
द बअना थिनी ---* नहों में कुट्ड भी नहीं समभी कही न॑ भई [% 
सरलता ,-- ' मैं तो तुम्हें 'बहू' पुकारती हूँ जर तुम मेरा नाम 
लेती हो ? 
।.. अनांथिनी,--' थोहो  बीबीज्ञी (ननद ) कहूँ क्या ? एं ! 
ही ती देखती ई | ” 
सरला ,--'' अब तुम कुछ राह पर आईं। में क्या फहती 
थी ? बहू --? 
अनोधिनी ,--“ बीबीज़ी ! में यह कद्दती हूं कि तुम्हें बहू बनने 
की बड़ी चाह है |! ” द 
सरला,--' किसे साथ नहों होती ? अब तक तो कभी की में 
बहू हुई रहती, पर वैसी बहू नहीं हुई, सोई अच्छा हुआ । 
. अनाथिन्नी,-“क्यों, अभी तक तुम्हारा व्याह क्यों नहों हुआ १” 
सरला,--“ प्रायः तीन मास हुए; बाबा एक बर खोज लाए ." 
थे, पर वे मुझे पसन्द नहीं थे, इसलिये उन्हें मेंने हवा खिलाई !” 
अनाथिनी,---' हवा खिलाई ? ऐ है | वें कहां के बर थे ? उनका 
घर कहां है ? 
सरला “मेरे मामा के घर के पास उनका मकान है |. 
अनाथिनी,--''तो ज्ञान पड़ता है कि थे तुम्हें मच्छी तरह 
ज्ञानते होंगे हे 
सरला,--“खूब अच्छी तरह | ! | 
अनाधथिनी,--' तो फिर तुमने लिचाहू करना अस्यीकांर क्यों 
किया १? 
सरक्का,-- पसन्द नहों हुआ, इसीसे अस्वीकार किया | || ४ | 





३२ सुंखशचरी । 
अनाधिनी ,--“सर ले ! ये क्या तुम्हें बहुतददी चाहते थे १” 
सरला,--' थे मुझे अब तक प्राण से ज्यादे चाहते हैं, पर उन्हें 
में इतना नहों मानती । क्‍ 
अनाथिनो,---' तुमने जो व्याह करना न चाहा तो वे चुपचाप 
ले गए होंगे? ” 
सरला,--'न जाते तो क्या करते ? परन्तु वे केवछ चले ही 
नहीं गए, चरन जाते समय कई बंद आंसू भी यहां गिरा गए ! ? 
अनाधथिनी ,--' थे राए थे ?-_.लरलो ! यह तुमने अच्छा काम 
नहीं किया। भआाहा | उनकी आशा को एक दम से काटना तुम्हें 
छुचित नहीं था । ये तुम्हें यथाथ ही चाहते थे । में जा डस समय 
यहां होती सो उनसे वियाह करने के लिये तुम्हारा अनुरोध 
करती | 
सरला,--' यहू ! तुम कहीं पागल न हो ज्ञाना ! 
अनाथिनी,--“थे रोए थे, यह बात सुनकर भी तुम्हारी पत्थर 
सी छाती नहीं पसीज्ञी [” :- 
... सरला,-- दया कैसी ? जिसे में नहों चाहती, उसे तुम्हारा 
ननन्‍्दोई कैसे बनाऊं ?” 
अनाथिनी,---''हाथ | तुम्हें दया नहों आती ? सभी क्या 
अभिलूषित घस्तु और प्रेमपदाथ पाते हैं ? यदि ऐसा होतां तो 
संसार में इतना दुःख न रह जाता। उन्हों के संग तुम्हें ब्याह करना 
* उचित था। पिता जिसे के आए थे; उसीकोी सादर अहण करना 
' था। विशेषतः वे तुम्हें चाहते भी थे | प्रमपद्ाथ न मिलने से कैसा 
कष्ट होता है, यह तुम्हे माल्यूम नहों है ।” 
सरला,--'यहू ! तुम बिक्षिप्त हुईं कया ? यह बात में क्या नहीं 
ज्ञानती १ ” ह । 
अनाधिनी,--'“अच्छा ! यदि फिर वे यहां आचब, तुम्हारी 
खुशामद करे, तुम्हारा! कुछ सनन्‍्तोष करे, और में भी उनकी ओर से 
, तुम्हारा चिल्ुक धरफर दिनती करूं, तो कया तब भी तुम उन्हें न 
. अपनाझोगी १ ” ह द 
... सरला,--'यबहू | तुम उनके लिये इतना क्यों सोच करती 
हो १ यहां आने के समय तुमसे बाया ने कुछ कहा था?“ 
.. इतना करकर यह मत्त में कहते रूगी,--'कदालचित भैया इन्हीं 
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को खोजने गए हैं ! ? कक 3 
.. फिर यह अनाथिनी से यो ली,--“बहू ! मेरा बर सिथर हुआ हे 
और उसके संग मेरा एक प्रकार से विवाद हो भी गया है 
अनाधिती -- “किस प्रकार से ? भई ! कुछ समर नहों 
पड़ता, खुलासा कद्दा | 
सरल,--“कल मैने एक सपना देखा था।घददी सपना, जिसपर 
तुम खबेरे यों कद्दती थीं कि, 'सरला -! सूती सृता क्या हंख रही 
हो £! याद है ? ” 33 8, 
अनाथिनी,--“ हां सच्मुच तुम हंसती थीं | अच्छा तुमने कान 
था कैसा सपना देखा है १” 
सरला,--' क्या कहूँ | तुम जानती ही हो कि सग्ला निल्जं 
है | देखो, कल मैन स्वप्त देखा था, मानो एक उद्ासोन के संग 
मेरा ब्याह हुआ है हा 
अनाथिनी,--उदासीन ! किसके लिये डदासीन ? क्यों तुमने 
उनसे बिचाह फिया !? वे रसूवीकृत हुए थे १ ” 
. सरला,-- कुछ याद नहों आता | अच्छा, बह बात जाने दो । 
यहू | भैया के आते ही तुम्हारा ब्याह होगा द 
... इस पर अनाथिनी लछज्ञाकर चुप होगई कुछ न बोली । 
सरला ने कहा,---“ बहू | तुम्हारा ब्याह द्वोगा, इसे खुनकर तुम 
खुश क्यों नहीं हं।तों ? देखों मेरा ब्याह अभो केघल खपने में हुआ 
है, सो मुझे कितना दर्ष है ! कब डदासीन आवेगा : जब स्वप्न 
देखा था तो यही निश्चय किया था कि चाहे कोई कुछ फहे, पर में 
तो इन्हीं डदासीन से ज्याह करूंगी | बहू | तुमने भैया को मोहिनी 
सूत्ति नहीं देखो है, इसोखे तुम्हे आमोद नहीं होता । पृथ्वी में 
कोई मनोनीत वस्तु नहीं पाता' यों कहकर अभी तो तुम बहुत 
पण्डिताई छांटती थीं, परनन्‍्त तुम मनोनीत बरुतु पाओगी [यदि 
डदासीन मिले, तो में मी इच्छित वस्तु छाम करूं। बहू ! भैया 
का चित्र देखोंगी ? 2 
यह छहकर खसरला दूसरे कमरे में से एक सुन्दर फोटो ले 
आई | अनाथिनी डसे देखते ही थर्रा कर सूच्छित दोगई, और 
सरजझा के बहुत यत्न से चैतन्य लाभ ऋरने पर वद्द॒ बेहुत रोदन 
छरने लग 
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सरला ने कट्ठा -- क्यों रोती हो ? बह ! क्या दादा पसन्द नहों 
हैं? तुम ऐसी क्यों होगई ? ऐ भाई [ गांव की सब युवती भैया के 
रूप-गुण की प्रशंसा करती हैं, पर तुम्हें थे पसन्द नहीं हैं! भई ! 
क्यों इस तरह रोने लगीं ? बोछो अनाधिनो ? क्यों रोती दो ? ” 
अनाथिनी ने कट्ठ से आंखू रोफ कर कहा,--'सरला ! तुम 
अरा स्थिर होथों, में सब कहती हूं । ” 
 सरला,--“बोलो बोलो, चुप क्‍यों होगइ ! क्या हुआ १ ४. 
अनाथिनी --यह तसबीर किसकी है ? ? 
 सरझा,-- क्यों ? फह्दा तो सहो छि बड़े भेयां की है | हे 
अनाथिनी.--“मैने ऐसे ही एक व्यक्ति को बड़ी बिपद में 
देखा हे [? : 
सरला,-- ए | कैसी ? कैसी बिपद्‌ ? “ क्‍ 
अनाथिनी ,-' 'एक भयाभक करापालिक के हाथ बंदीझूप में।” 
सरला,--''फापालिफ | ओोः बाया | वह तो नरबलि देता है 
न? भरा, भैया क्यों उलस्तके द्ाथ पहने लगे ! कोई दूसरा 
अभागा हागा ।7 
अंनाथिनी,--'सरला | मैं मिथ्या नहीं कहती | यदि मेरी 
स्मरणशक्ति विश्वासयोग्य हो, यदि मेरे नेत्र विश्वासपान्न द्वों तो 
ह प्रतिमूर्तिं उन्हीकी है, इसमें सन्देह नहों।' | 
सरला,--''तो वे ही होंगे | हाय, बाबा का करम फूटा ! हां 
_ भई, तुमने उन्हें केसे देखा था ? क्यों पे कापालिफ के हाथ पड़े ? 
उन्होंने क्या किया था १२ ४. 
अनाधिनी,---“सुरेन्द्र को खोजने के लिये में उसी पथ से ज्ञाती 
थी । भयद्भूर आंधी-पानी आने से समीपचाले एक भग्नग्ृह में में 
घुसी । वहां सुरेन्द्र को मैंने पुकारा। तत्क्षण एक युवक ने मुझे 
भागने के लिये कद्दा | फिर बहुत बातें होने पर उन्होंने कहा कि, 
अपनी भगिनी के पति को खोजने के लिये में जाता था, रात को 
आंधी, पानी और अंधेरे के कारण इसी जदुल में पथश्रम दूर 
फरने के लिये में सो गया। प्रातःकारू उठकर मेंने देखा कि 
'क्रापालिक के हाथ में बन्दी हुआ हूं !! समफतों | ” का 
... इतना कहकर अनाशथिमी ने राते रोते अपने मन में कहा,-- 
४ हाय | सरका ! वत्तकी सब बातें मेरे मन में गँठी हैं, उन्‍्होंके 
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हाफ चर ऑल कि, पाक कह टी है ५ #।६ 


लिये मेरा मन ऐसा दम्धप्राय होरहा है और उन्हीं के लिये में 
सदा सोच में डूबो रहती हूं | हाय ! क्या मेरा ऐसा भाग्य है कि 
वे मुझे मिलेंगे ? 
खसरला,--'ठीफ है। वे घोड़े पर चढ़ऋर ठीक उसी काम के 
लिये ज्ञाते थे । क्‍या सबंनाश | हाय ! केसे उनका उद्धार होगा 
यह हाल बाया से कहूँ क्या १“ द 
अनाधिनी --- नहीं; अमी उनसे न कही |” द 
यों कहकर अनाशथिनी ने मन में कहा--“इतने दिन हुए, हाय ! 
अशब्तक कया वे इस संसार में जीते-जागते रहे द्वोंगे |! हा [” 
.. सरला,-- तो, भई | कौन उपाय करना चाहिए ? 
 अनाधिनी,--''देखो ! आज़ रात को में अकेली वहां जांफर 
कापालिक फी बिनतो करके उन्हें छुड़ा छाऊंगी | मुझे ऐसा 
विश्वास होता है, कि मेरी बिनती, पर धद् उन्हें छोड देगा । 
सरला,--''नहों नहीं, में भी तुम्हारे संग चलंगी। में जो यहाँ 
रहुँगी तो बाबा तुम्हारा हाल पूछेंगे, तब में क्या कहूँगी ? इसलिये 
में भी संग ही चलंगी | और देखो, राह बाट में एक आदमी जरूर 
संग चाहिए, सो प्रमदास रसोइयें को लेलंगी ।” 
 अनाथिनी ,--प्रमदास पथकएछ सहना स्वीकार करेगा हु 
सरला,--प्रेमदास विवाह के लिये इतना पागल है कि हह से 
ज्यादे ! वह भी ब्याह के लिये ब्याकुल है ओर शायद्‌ किसी 
 छुन्द्री पर मरता है। बस जहां उससे यों फट्दा कि, 'प्रेमदास | 
चलो, तुम्हारा ब्याद् करादूंगी,' तहां बस चुपचाप चद्द सब दुःख 
सह लेगा । पर है वह बड़ा डरपोंफ !” 
अनाधिनी,--हां | वह तो पोंगा हुई है, ती भी उसका संरा 
रहना अच्छा द्वीगा; पर उसे यह वृत्तान्त न मालूम हो ।” 
सरला,-- अच्छा | 
... अनन्तग दोनों चुपत्राप अपने चलने की तयारी करने लगों 
और रात के आठ बज्ञने पर अनाधिनी, .जरला और प्रेमदास घर 
से चुपचाप एक ओर को चलदिए। 








३६ खुखशवरी । 
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.. हि शक आर शत या जज धर शत वह 
. पान्थनिवास | 
“अपूर्य चोय॑मम्यस्त, त्वया चञझ्लललोचने । 
विविध जाम्मतां पंंसां, चेतो ६रखसि द्रतः ॥ 
( कलाधरः ) 
गह०8०$०#तन्द्पुर से लात कोस उत्तर एक पान्थनिचास ( धर्म 
कह छुपी है शाला ) था। पहिले ही से तीन पथिकों-ने आकर 


कथा 





द & हे “४ उसकी सीन कोठरियां छेंक ली थीं, और थोड़ी देर 
है? 260: पीछे सद्र द्वार बंद होगया था। दो पहर रात 


गई होगी, इस समय धर्मशाला की स्वामिनी 'खुबदना! की 
कोठरी बन्द थी, उसमें बाहर से किखोीने धक्का मारा | खुबदना ने 


... जल्‍दी द्वार खोल दिया, ओर देखा कि, 'दो स्थियां और एक तीस कक 
.. बर्य का युवक खड़ा है! इन तीनों जनों को पाठकों ने चीनन्‍्हा 


होगा ! इनमें एक सरला; दूसरी अनाथिनी ओर तीसरे 
प्रेमदाल थे  ! ! । 
.  ग्रेमदास अभीतक कारे थे। अर्धाभाव से केसे ब्याहद्दो ? 
+ पतिसपर थे एक खुन्द्रो पर मरते थे, और वह सुन्द्री आधी 
पंचरवा थी, तथा यह जानती भी नहीं थी कि, 'मुझू पर भ्रेमदास 
हा प्रेम है! अस्तु | प्रमदास छा चरित्र सवंथा सुन्दर था।वे 
भी कभी हरिहरवाबू के यहां रसोई करते थे, परन्तु प्रायः घर 
के मन्दिर में नारायण की पूजा किया करते थे। वे अपने कुटुम्व 
में मकेले थे। 
.. प्रेमदास माग के श्रम से बहुत थक गए थे. पर उन्हे सरला 
का घद् सरल पाक स्मरण था कि, 'चलो, तुम्हारा ब्याद् करा 
. झुँगी!! बही वाक्य आकषण करके यहां तक प्रेमदास को खोंच 
.. छाया था | रुथान आदि स्थिर हुआ, ओर यह निश्चय हुआ कि, 
 सरला और अनाथिनी कोंठरी के भीतर, तथा प्रेमदास बाहर 
.. सोें | सुबदना का ख़ुबदन देखकर प्रेमदास चंक उठे, क्यों कि 
. यही उनकी अमिलूषित आफ़राशकुसुम थी, इसे देखते दी उनका 
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पथश्रम तो हवा होगया ! उन्होंने ब्रियारा कि, 'सरला कोई देधी 
का अवतार है |! अहा ! खुबदना ही अब मेरी ग्रदणी होगी, इससे 
देवी संरला-छुन्द्री यहां मुझे छे भाई हैं! वाद | फ्या आज़ दी 
दात को ब्याह होगा १” री 

. प्रेमदास अति घने सस्मित-कटाक्ष सुबदना के यदन के ऊपर 
बरखाने छंगे | निनिमेष-लोचनों से मानो वे उसे छलील जांयगे ! 
खुबदना रसिका होने पर भी सच्चरित्रा शौर परिद्ासप्रिया थी | 
यद्ंपरि अब इसकी पत्लोख व की उम्र होगई थी, तौमी यह नहीं 
जानती थी कि, 'पुरुषलह॒वास किस चिड़िया का नाम है !! भस्तु, 
बह भी प्रेमंदास का कुछ प्रेम जानती और इन्हें अच्छी तरह 
पहचानती थी; इसलिये वह सी प्रेमदास की ओर प्रेमपूर्वक 
निहारती और मुसक्राती थी । खुबदना सरलहदया ओर दयालु 
थी, इसलिये उसने सरलता और अनाधथिनी फी उपयुक्त सेघा की । 
डसने इन लोगों के आनेका--इतनी रात को इस तरह आधे का-- 
मतलब नहीं पूछा, यह अच्छा किया; क्यों कि पूछने पर भी 
यथाथ उत्तर वह नहीं पाती; फ्यों कि सबका और अनाथिनो ने 
प्रनोरथ सिद्ध हांने के पूर्व अपना कृत्य गुप्त रखने का सहुतप कर 
लिया था, और ऐसी अकक्‍स्था में ऐसा दी करना बुद्धिमानी का 
काम है। 

अनाधिनी चुपचाप खयं सोचती थी कि, “किस तरह खसबसे 

छिप छर पूर्वोक्त भग्नयूह में ज्ञाऊं! क्यों कि सरलता को उस 
भयानक स्थान में संग ले जाने की उसकी इच्छा नहीं थी । उसमे 
मन ही मन यह सड्भूटप सी किया था कि, 'यदि बंदी जीते हों, और 
उन्हें स्वयं उद्धार न कर सक॑ तो फिर यंह मंह लेकर हरिहरप्रसाद 
के घर ने फिरूंगी; और यदि इश्बर न करे, बंदी को कुछ द्ोगया हो 
तो ततूक्षण प्राण त्याग दूँगी |? हम 
.. प्रमदस ने सोचा कि, 'कोई कोई व्यक्ति नायक के पास 
नायिका को लाकर माप वहांसे हट जाते हैं, शायद्‌ सरछा भौर 
 अनाथिनी का यही मतलब होगा, जो मुझे अकेले बाहर रहने. 
दिया : ठीक बात है। ज्ञान पड़ता है कि सीलर दोनों सोगई होंगी... 

लघ तो सुबदना मेरी महिषरी है !तों फिर मैं घर के बाहर क्यों 
_ बैठा रहूँ! और खुबदनादही भीतर ज्यों है? में पुरुष हूं और 
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सुग्रदना स्त्री है; यदि खुबदना स्वयं मेरे पास आबे तो भला--- 
पंहिले कीन बालेगा ? में बोलंगा | क्‍यों ? में तो नायक हूं न ? इसी 
समय रसिकशिरोमणि खुबदना सररा के संग चिन्तामग्न 
प्रसदास के पास आई । पक. 
प्रमदास ने सरतलो को भी संग देखकर उससे आग्रह से कहा,- 
“क्यों सरला | इतना कछ्ठ उठा कर ओर सब छोड़ छाड फर यहां 
सक आया, पर तुमने जो कहा था--- “+ -+ 
सरलछा,--“ प्र मदास ! देख लो ! तुम्हें यद्द चह पसंद है न ? 
यद्दी तुम्हारी महिषी होगी ।” द 
मदास .--' यही होगी ? पेसा मेरा पाटी सा भाग है [| ए ! 
तुम इन्हें मेरे पास शायद्‌ इसी लिये ले आई हो ?" 
सरला,-- हां जी | इसमें संदेह क्या हे १” 
प्रंमदास,--'सो कुछ नहीं, इन्हें तो में जन्म से कया--मां के 
पेट ही में से चाहता हूँ ! अच्छा, यह महिषी हैं, ओर में नायक हूं, 
सखुतरां महिष हूं | 3 8 द 
यह सुनकर सुबदना ने हसकर सामसुराग कहा,--“तुम्हीरा 
'नाम क्‍या है ? प्रमदास | चाह, खूब द्वी नाम है ! जो तुम्हें चाहे 
तुम उसीके दास! |” 
प्र मदास ने दीघनिश्दास त्याग कर के कह्दा,-- सचमुच, जो 
'मुझे चांहै; में उसी फा क्रीतदास, चिरदास, अनन्यदास, अख॑ख्य- 
दास और दासाचुदास हूँ | |!” 2 
खुबदना,--“ प्र मदास तुमने दीघनिश्वास क्‍यों लिया 2 
.  प्रमदास,--“यही छि मेरे ऐसे अभागे की आज तक किसीने 
' नहीं चाहा, इसी लिये दी घ निश्चास त्यागा। हां तुम्हारा नाम | ? 
सुबदना,--“मे रा नाम क्या भूल गए ? खुबदना ! | ! 
प्रमदास,--“अहा | यह नाम तो मेरे हृदय में चिरकाल से 
“लिखा है । इस समय मारे प्रेम के भूल गया था, क्षमा करना |”. 
"5 - प्रेमदास का सुबदना पर प्र म है, इसका हाल सरला कुछ 
भी: पहिले से नहीं ज्ञानती थी, ओर वह प्र मदास को निरा भोंँपू 
.. समंरूती थी; इसलिये ब्राह्मण के संग परिहास करने और आश्यास 
_ देने के लिये खुबदना से चिशेष अनुरोध करके वह अनाथिनी के. 
 फास जा सोई | छुबदना रसिफा थी, यह तो हम कहो भाए हें 
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सो, प्र मंदास की मनस्तुष्टि के लिये वह जी खोल कर हास-परि- 
हास करने रूगी । सरला को टल जाते देख कर प्र मंदास ने सच 
ही विश्वास किया कि, 'सरला झुबदना को मेरे मन ही परीक्षा 
लेने के लिये अकेले में छोड़ गई है! अरे उसने कुछ कुछ खुददूना 
के कानों में सी तो कहा रहा ! इत्यादि सोच कर प्र मदास ने, जो 
. -अन्म से खुबदना को प्राण से भो अधिक साह्या था; इसका 
प्रबलतम प्रमाण वे देने लगे । | 

प्रेमदास,--“छखुबदना | आहा क्या ही नाम की झुन्दर परिपाटों 
है! यथार्थ ही सुबदना ! खुबदना | |! खुबदना ! |! खुबदनता ओर 
_  प्रेमदास, इन दोनों नामों में चार ही अक्षर तो हैं [” . 
... सुबदना,--''प्र मदास ! तुम बड़े रसिक पुरुष हाँ! तुम क्या 
मुझे अपनाओगे, ऐसा क्या मेरा भाग है ( ( (४ 





प्रमदास,-में रसिक हूं ? ठीक ! विवाह नहों हुआ, पर उसके 2 


लिये जन्म से रसिफता सीख रक्‍्खी है; किन्तु मुझे किसीने नहों 
अपनाया, सबने दूर किया; इससे रखिकता कुछ भूल गया। 
होऊंगा । सरला सहसा मुझे ब्याह फा भरोसा देकर छे आई है 
 इसीसे मुझे रसिकता सीखने का सयम्र नहीं मिला; अतएणव मन.में 
ज्ञो 'अनाप शनाप” भाता है; वह्दी बकता हूँ[”? . 
सुबदना,--- कया कहा | ब्याह नहों किया, निकाल बाहर 
. किया | क्‍या सर्वनाश ! किस अभागिनी ने ऐसा किया! कौन 
अभागिन प्र मदास से विवाह करने से पीछे हटी | ओः | समभ्ती ! 
यदि दूसरी तुम्हें ज़कड़बैठती तो फिर मेरा भाग कैसे खुलता | इसी 
लिये किसीने तुमसे ब्याह नहों किया | ” -. 
प्रेमदास,---''तुम मेरी होगी, ऐसा. क्या मेरा भांग है. ? वह 
दिन कब आधेगा ? ” | 
सुबद्ना,--“स्थिर होकर सुनों ! पहिले तुम्हारा मन खोल हं 
पीछे और बात होगी । प्रमदास | तुम क्‍या मुझे जी से चाहते हो १” 
प्रेमदास,--“ख़ुबदना | जिस दिन पहिले-पहिल मैने तुम्हें 
देखा था, उसी दिन से तुम्हें में दिल से चाहता हूं । में जनेऊ 
(६ यज्ञोपचीत ) की शप्रथ खाकर कहता हूं कि तुम्हें में प्राण से भी 
अधिक प्यारी समता हूं ।/ .. *+ 5 
खुबदता,--' तुम ब्राह्मण द्वो  द्वाय, तुम भभी तक यह नहीं 








.  खुबदना ! हां, तुम कोन वंश की हो ? ” 
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. समझे फि, 'में तुम्हारे रूपशयोग्य भी मद्दों हूं !! भा: गाया ! ब्राह्मण 
: अग्नितुल्य है, इसलिये में तो भागती हूं |!” 
प्रेमदास,--“खुबदना | यदि ऐसा है तो में भी ब्राह्मण नहीं 
 हूं। यवि बिश्चास न दो तो परीक्षा कर लो; जो कहद्ो तो में इस 
 जनेऊ की अभी तोड़कर फेक दूं! तुम कहो तो में डुग्गी पिटया 
दूँ कि, 'प्रेमदास आज से ब्राह्मण नहों है! ! ” 

खुबदना,--“'तुप्त निश्चय ही ब्राह्मण नहीं, बढिक महातन्राह्मण 
: हो ! यह देखो, तुम्हारे माथे में जिषुण्ड छगा है ! ” 

प्रेमदास,--' हाय ! आज मेरे सभ्री शत्रु होगए | प्यारी 
सथदना ! पहिले से जो में जञानता--क्षमा करो, क्षमा करो-- 





सुबदना,--“क्‍्मों | में तो कुलीन ब्राह्मण की लड़की हूं [| ” 
) प्रमबास,-- भरे ! में भो तो यही हूं । ऐसा न होने से भला 
|“ मेरा आय-मन तुमपर क्यों भासक्त होता ? खुबदना ! तुम्हारा 
' मन मुभसे राजी हू १” 
द सुबवता;--“ प्रेमदास ! मेरे चरित्र के सम्बन्ध में लोग बहुत 
 छिद्र देखते हें, तुम फ्या मुझे अदण कर सफोगे ? किन्तु हां, तुम 
मेरे मनोनीत हो | ? 

प्रेमदास,--  चरित्र-छिद्र-विशिष्ट है,--यह में नहीं मानता; जो 
' हो, में तुम्हें आदर के सहित हृर्ष पृचंक अहण करूंगा |” 
खुघदना,---' ब्याह करके मुझे कहां ले जाभोगे और केसे मेरा 
 भरण-पोषण फरोगे ? हे. 
... प्रेमदास,--“छुबदने ! घबड़ाओं मत | दृरिहरबाबू मुझे बहुत 
' मानते हैं, इसलिये थे मुझे भारवादी देखकर घर-द्वार जरूर देंगे । 
सुम कुछ सोच न करो, में ठाकुरज्ी का भोग तुम्हीों को लगा 
५ दुगा || शक 
ह खुबदना,-- तो तुम मुझे बस्तुतः खूब चाहते दो! हां पहिले 

जिससे विवाह करने गए थे, वह देखने में कैसी थी ?१ 
' प्रेमदास,--''कैसी थी | छुनो, अमाचास्या की राजि की तरह 
. घोर मसीतुल्य बण, बिल्ली सी आंखें, श्टगाल-सम मुख, और कहां 
तफ फह्ुँ-ऊपर नोचे सब गोलमाल [| ” 
झुबदना,-- प्रेमदास ! शान्त द्वोज़ाभी |! सम्रका भैते ! उसके 








- आकर [क हु ता जे 5 








ब्याह के लिये कितने रुपए तुम ले गए थे १». 
द प्रेमदास,--“असंख्य ! | ! ब्याह का नाम सुनते ही घर-द्वोर 
सेती-बारी, सब बेंचबांच फर जो कुछ, आया, सो श्रीखरण में 
चढ़ाने के लिये ले गया था, पर तोभी बुरी तरह निफाला गया ।* 
सुबदना,--“अच्छा, वे रुपए अब कहां हैं [? 
प्रमदास,-- “उन्हें मेने एक पुराने पीपल के पेड़ के नीचे गाड 
रक्णा है, इसलिये कि उन्हें देखकर ब्याह की याद्‌ गाजाती थी। 
खुबदना,-- अच्छा प्रमदास | सब बात पक्की हुई | अब तुम 
सूतो, में जाऊं । ” द 
प्रमदास,-- 'जाओंगी ? अच्छा, अपने अंचल में पक गांड 
 छग्ालो, जिसमें मेरी बात फी याद बनी रहे ! ” 
खुबदना,--“यह देखो, मैने गांठ छूगा ली | कल सबेरे फिर, 
 हमलोगों की बातचीत होगी ओर दिन ठीक किया ज्ञायगा। में 
जाऊं न? दण्डवत्‌ , दण्डवत्‌ | सूतो, सूतों ! घबहुत खत बीत 
ह गई है | 7 ह 
:... खुबदना के प्रिष्ठालाप से प्रमदास अत्यन्त सन्तुष्ट हुए ओर हर 
तरह फी शुभ चिन्ता का मन में आंदोलन करते करते निद्वत हुए । 
झछुघदता भी स़रका के समीप ज्ञाकर सोगई | सबको तिद्वित जान 
कर चिन्‍्ताकुल अनाधिनी निज्ञ कतंव्य-फर्म सिद्ध करने के लिये 
. उठी ओर धीरे धीरे कापालिफ के भग्नयृह की ओर घी | 








रा जर | 





28 ४ 
4 


0 20 0 
। तरुतल ।॥ पल 
 “जीवति जीयत नाथे, झखते स्वता या मुदा युता मुदिते । 
सहजस्नेहरसाला, कुलबनिता केन तुल्या स्थयात्‌॥”  - 
कप ( शाडुघरः 3 
द ४४४४5 गे में छेनाथिनी कुछ देखत कर स्तंभित हुई | उसने 
# स्रा हु देखा कि, ' एक पेड़ के नीचे कोई मनुष्य सो रहा 
| हक कह हे !! यद देखकर वद्द जलूदी जलूदी उस पथिक के. 
!- ४ पास गई | चन्द्रमा को खच्छ चांदनी में उसने देखा 
कि, * डुस निद्वित पुरुष के सब शरोर में *' सरला सरला ” छिखा 
है !! “ सरला > का नाम देखकर अनाथिनी ने सोचा कि. “ जान 
- गछ्ता है कि यही व्यक्ति मेरी सरक्रा के लिये पागल और 
डंदासीन हुआ है |! अद्दा | सरला इसके प्रेम की सामग्री है |! उस 
प्रेम्प्रतिमा को न पा कर ये उदाखीन हुए हैं! ये यथार्थदी टदा[खीन 
हैं!!! अद्दा | ये संसाराश्रम छोड कर बन बन को घूल जड़ाते 
फिरते और दिन बिताते हैं |“ 8 
हाय | स्त्रीजन क्या इतनी निठुर होती हैं? अबला का हृदय 
क्या ऐसा बजत़्सा होता है? रमणो का भ्राण क्या इतना कठोर 
है? यदि सरला आती तो उसे में दिखाती कि, ' तेरे प्रेम से बच्चित 
होकर एक व्यक्ति ने उदासीन-ब॒त्ति घारण फी है !! कितनी रित्रियां 
पुरुष के लिये पागल हो जाती हैं, और कितनी चाह के पात्र को 
न पाकर उन्मादिनी होती हैं ! में यहां क्या कर रही हूं? डपकार 
ऋरनेवाले दहरिहरप्रसाद के पुत्र का उद्धार करने में आई हूँ, में 
बा उन्‍हें स्राहती हूं ? हां |! ! यह तो मेंने मन में संकटप छिया है 
कि, ' यदि उन्हें न पाऊंगो ती पांगलछिनी बन कर प्राण छोड दूंगी 
था जंगरल-पंदाड़ों में जहाँ-तहां डोछा करूंगी [!! हा | ये उदाखीन 





..._ यहां क्यों आए ? ये क्‍या उस बंदी का कुछ दाल जानते हें ? इनसे 





पूछ क्या ? यदि ये उठकर कहें कि, * बंदो तो कात्याथनों के चरण 
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उपस्यासल ।. ढ्रे 
में बलि होगया, अब इस पापमय पृथ्वी में नहीं है |! हा! तब | 
में कहां जाऊंगी | यदि कभी सरला से भेंट हो तो उससे में क्या 
. कहूँगो ? जो कहीं दरिदरबाबू के संग मेरा साक्षात्‌ हो तो उन्हें में 
 धया जवाब दूंगी ? उदासतीच की खोने दूं| भग्नयुद्द पास ही तो 
है, पहिले वहों चल | बंदी के भाग में वा मेरे कस्म॑ में क्या बदा 
है, इसे देख; व्यथ किसीकी नींद क्ष्यों खोल १”... 
इसो तरह सोचते सोचते डउदालीन को बिना जगाए दी 
अनाधिनी जद्दी- से अग्नम सर हुईं, ओर भग्नयूद के समीप पहुँची । 
घर के भीतर जाकर डसने देखा कि, सच घर सूमसान पड़ा है | जिसमें 
बंदी था, चह भो खुला ऋनभना रहा है, ओर कापालिक का भी 
कुछ पता नहों है |!” बंदी को न देख कर अनाधिनी पागछ की 
तरह होगई | वह सोचने छगी कि, ' हा बंदी कहां गया भौर 
ऋकापालिक फिधर गया ?? इत्यादि सोच दिचार करती करती 
बह जोर से चिछा कर पुकारने रूगी,--“ बंदी कहां है ? बंदी 
कहां है ? ” पर फकिसीने कुछ उत्तर म दिया, केवल टूटे खंडदर ने 
 ग्रतिध्चनि से उत्तर दिया! भग्नश॒द कुछ अँधेरा था, इसलिये 
अनाधिनी की ऐसा ज्ञान पड़ा कि, * मानों एक कोने में बंदी बधा 
खड़ा है | मानों कफारागारा ही में से मुभसे बातें कर.रदा है! 
मानों अपनी हथकड़ी-बेंडी दिखाकर उसे तोड़ देगे का अनुरोध 
कर रहा है !! अनाशिली ज्ो उस फढ्पनाकृत बंदी के पास गईं 
तो कहीं कुछ नहों दिखाई दिया ! ! ! वह उसकी फेचल फपनां- 
मात्र रही । तब वह उलत्मत्त फ्री तरह बकती-रूकती, टूटे-फूटे मन 
को बटोर कर भग्नगृह से बाहर हुई, ओर उसी वृक्ष के नीचे आई 
जहां उदासीन सोता था; किन्त्‌ हा अब यह उदासीन कहां 
खअला गया | अनाथिनी के मन में बड़ा दुश्ख हुआ कि, “ यहीं 
उदासोन को ज्ञगा कर क्यों न सब हार पूंछ लिया ? शोर सबरला 
का समाचार सुना कर क्‍यों न उस्ूछी उदासीनता दूर को ?! इस 
.. झ्म्मय बंदी का विषय भूलकर यह जदासीन को खोज में इधर- 
लघ्र भटकने रगी ! किन्तु फिर उसने सोचा कि, “शायद 
उदासीन पांथनिवास में जाकर सरला से मिल गया द्वो |! यहू 
सोच-समभ कर पाॉाथनिवास की ओर वह खली ; थोड़ी दर में 
_ खह्दां पहुंच कर वह चहुत घबरा गई, क्योंकि किसोने उस पाह्य- 





88. सुखशतवरी । 
निवास में भाग लगा दी थी ओर वह भस्म होश्हा था | अग्नि 
सुबदना की फोटरी 'तक पहुंच गई थी, पर भनाथिनी जी पर खेलफर 
भीतर घुस गई । उसने सब कोठरियां देखों, पर सभी खाली 

पड़ी थीं। अनाधथिनी के मन से अब उदासोन की सभी चिन्ता 
. दुर हुई, फेवल, “ सरला, खुबदना और प्रेमदास की दशा क्या हुई,” 
इसी सोच से घह अतिशय कात्तर होने लगी । 

. उसने चिक्षिप्तप्रायथ होकर चिल्लाफर पुकारा,--“ खरला 
सरला [ प्रमदास, प्रमदास : सुबदना, खुबदनां | | [” क्‍ 

इसी समय न आने किसने पीछे से उसका अंचल खींचफर 
 ख्ंचल होकर पूछा,-''सरला, सरला ! कहा है ? कहां है, सरका ?” 
द अनाथिनी ने मुख फ़ेर कर देखा कि, “वही उदासीन सामने 
खड़ा है ( (|! ” 

अनाशिनी कया उत्तर देती ? ठउहरकर उदास होकर बोली,--- 
''सलरला इसी घर में थी, इस संमय शायद घह किसी दूसरी 
. जगहगई है[ ” 
..._ लदासीन ने आग्रह से पूछा,--'कौम सरला ? दरिदरबाबूं 
को कम्या ? क्‍ 

अनाधिनी,-- हां ! वही ! * 

आनाथिनी का प्रत्युत्तर खुनकर डदासीन हषित हुआ | इंसी 
समय एक क्षोण॒स्वर उन दोनों के कानों में गया। तय दोनों उसरूयर 
फो लक्ष्य करके दोड़े, ओर जाफंर उन दोनों ने देखा कि,--''द्वाथ 
पैर बंचा हुआ एक व्यक्ति पड़ा है! ? 

«यह कौन है ?”? उन दोनों ने उसे चोन्ह्रा; अनन्तर यत्न फे 
सहित उसे एफ निरापद्‌ रुथान में वे दोनों छे गए | 
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देवमंदिर । 
“सदा प्रदोषो मम्त याति ज्ञाइतः, 
. सदा च में निश्वसलतो गता निशा | 
त्वया समेतसूय विशाललोचमे, 
. माय शोकान्तकरः: प्रदोषकः ॥ 
( फलाधथर; ) 
विद लाबदना, प्रेमदाल ओर सरलता घर का जलना देखकर 
| सु जि अनन्योपाय होकर पान्थनिवास से भाग गए थे 
>-60 अनम्तर उन तीनों ने सम्ोपवर्तों देवमंद्रि में अआध्रय 
(तल या था । इस मंदिर में श्रीराधाकृष्ण को जुगल- 
जोड़ी बिराजती थी | अब तक आकाश में चन्द्रमा चमकता था। 
सरला सोच में हुबी थी कि, “अनाथिनी कहां है ? क्या बह्द 
अपने काम में सफल-मतनोरथ हुई १” छुबदना चिन्ता करती थी 
कि, “किसने मेरे पान्थनिवास में डाह से आग लगाई ?” और 
प्र मदांस विचारते थे कि, “अब मेरे साथ झुबदना क्यों नहीं हास- 
बिलास ऋरती १” 
स्ेरा हुआ ओर प्रेमदास मंदिर में जाकर घी राधा क्ृषष्ण के दास्पत्य 
सदु॒भाव को महिमा मन में सोचने रूगे । उन्होंने मन में विचारा 
. कि, “खुबदूना के संग जो मेरा इस प्रकार मिलन हो तो में कितना 
 खुखी होऊंगा ?” यही सोचते सोचते छिप छिप कर वे खुबदना 
की ओर देखने छगे। फिर राधा ओर कृष्ण का मन में स्मरण 
करके उन्होंने भक्ति से प्रणाम किया | धीरे घोरे सूथ्य की असंख्य 
_ फिरणों से पृथ्वी छा गई, ओर प्रसदास मारे भूख के बिकल होने 
 छगे। ठाकुर के पुज्ञारी का घर पाख हो था; सो, प्रेमदास डनसे 
चावल्-दाल आदि भोज्य-सामग्री मोल छेऋर एक पेड के नोचै रसोई 
यनाने लगे। पहिले बन्‍्होंने सरला भौर खुबदना को सोजन कराया 
पर उत्तका जी कॉपता था कि, “कहों मुझे थोडा न बचे।) किन्तु... 
उनका भाग्य अच्छा था कि उन दोनों ने थोड़ा ही खाया। पीछे 
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आड़ में पालथो जमाकर सब सामश्री पेटरूपी बिशाल गहहे में 
उन्होंने ठंस छी। अब सूय्यदेव मध्याक्ताश में पहुंच गए थे। 
भाजन करके प्रमदास ने बड़ी स्तोज़-खाज़ पर एक तालाब देखा, 
ओर देह मांजने के लिये उसमें वे कूद पड़े ! सरला गौर खुबदना 
की अनेक चिन्‍्ताएं दूर हुई, क्यों कि उसी समय वहां पर 
अनाधिनी पहुंचा गई थी । 

पहिले तो सरला का मंह सूख गया,फिर डरते डरते डसने अपने 

थाई का हाल पूछा। अनाथिनी ने कुछ उत्तर नहीं दिया, किन्तु 
धह खिलखिला कर हसनेलगी । इतने दिनों में आज अनाथिनी के 
मंह पर हंसी दिखाई दी थी । द 

 सरला ने आहादित होकर पूछा,--“भेया कहां हैं ? क्‍या इन्हें 
छुम छुड़ा छाई ? ऐ | जहां तुमने उन्हें देखा था, थे वहों थे ? किस 
अवस्था में वे थे ? कापाछिछ ने उन्‍हें केसे छोड़ा ? ” 
 अनाथिनी में सरझा की सब यातों का उत्तर केचछ एक 
अक्षर “टना|? सेदिया।.. 
.. सरला ने उत्सुक होकर पूछा,--“भेया कहां थे, और अब वे ' 
कऋद्दाँ हैं (१ न | द 

. अनाथिनी ,--'कहां थे | जहां हमलोंग थीं, वहीं | ” 

'सरला कुछ चजझ्जल द्ोकर बोली,--“भरे | मेरे तो प्राण गए 
ओर तुम्हें हंसी सूफी है | इस समय हसी को ताक पर धर दो 
देखी तो सही! छोकडी ने भतार पाकर रसिकता की पराकाघप्ा 

'दिखो दी|--बोलो जी, बोलो जरूदी | भैया कहां हैं ?” 
. अनाधिनी ने फिर हँसकर कहा,--पान्थनियास की जिस 
कोठरी में हमलछोग थीं, उसीके बगल में वे भी थे। द 
सरला,.-..' वहां उन्‍हें कौन छाया ओर कापालिक के हाथ से 
किसने छुड़ाया ?” 
.. अनाथिनी,-+'एक उदासीन ने कापालिक के हाथ से उनका 
'हद्धार किया |” द 
सरला,--“कौन उदासीन ? ओर कैसे छुड़ाया १” 
क्‍ अनाधिनी ,--''एक दिन ये उदाखीन कापालिक के भग्नगृह के 
पास श्रमण करते थे। राजि भीषण सूक्ति धारण किए बन में 
- राज्य करती थी। ज्रसी समय उन्होंने देखा कि, 'भागीरथी के 
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किनारे एक कात्यायनी देवी की सृज्षि स्थापित है, उसके पद्तल 
में एक अभागा श्यडडुलाबद्ध आँधा पड़ा है, और देवी के खामने 
खासान मारे कापालिक धयात्त में मग्न हे !' उदासीन बंदी को. 
चोन्दते. थे, सी उसकी सयानक घिपद्‌ देखकर उनका मन भर 
आया। फिर छोरे से उस बंदी को गोद में उठा कर बहांसे दे 
खसक दिए ओर कापालिक को उन्होंने खूब ही धोखा दिया। ” 
.. सरला,-- भई ! डउदासोन कौन ? वे कहां हैं? अह्दा! 
डद्ासीन बड़े उपकोरी हैं। क्यावे बंदी मेरे भैया ही हैं! हां फिर १४ 
,. अनाथिनी,--“फिर उदासखीन उन्हें छेकर जड़ल से बाहर हं।ते 
थे कि सहसा कोई बंदी को उनसे छीनकर अदृश्य होगया | ” 

सरला,--'कीन, कॉन १” ' 

अनाथिनो,--''वे दो डांकू थे !” 

सरला,--'' वे दं।नों कौन थे ? और क्यों भेय। को हर ले गए?” 

अनाधिनी ,--“डद्ासीन से विदित हुआ कि, 'उन दोंतों में से 
पक झुसटण्डा रामशडूर भार दूसरा मज़िष्ठ ट को घायल करनेवाला 
फकीर था |” 

सरला,--/रामशडुःर, क्या सवंनाश | वह तो बाबा का जास- 
शरत्र है | वह यहां केसे आया १” 

. अनाथिनी,-जबसे मजिप्ल॒ट घायल हुए हैं, तबसे रामशहुर 
ओर वह फक्कीर जड़ुलों में छिपे डोलते हैं |” क्‍ क्‍ 
... सरता,--' वे दांनों भेया को कहां के गए ? क्या किया १” 

 अनाथिनी,--“'डन दुष्टों ने उत्तका दोनों हाथ-पांव बांध फर 
खुबदनां के पान्थनिवास में रक़्खा था। पीछे हमलोग वहां 
गई थीं। ? 
.. सरला,--“ठीक करू संका को तोन आदमी वहां आकर 
तीन कोठरियों में टिके थे, यह तो खुनां था, ओर देखां भी था कि 
एक जन का हाथ पैर बंधा था| पर अंधेरे के कारण उसे अच्छी 
तरह नहों देख सकी | हाय ! उन्हीं दुष्टों ने पान्थ निवास में आग 
छगाई थी ?” क्‍ 

. अनाथिनी,-'हां उन्हीं दुष्टों ने तुम्हारे भाई के सबनाश करने 
के लिये पान्थनिक्रास में जाग छगाई थी ।४ 

सरला .-- हां, भाई ! अब भेया कहां है !” 











छ्.. सुखशचरी । 





. अनाधिनी,--*' सरला | अग्नशह से आकर मैंते देखा कि 
* पांथनिवास जलता है! मैंने भीदर जाकर तुमलोंगों का वहां 
नहों देखा, फिर बाहर आकर तुम्हारे भाई का आतनाद सुना 
तब डद्ालोन को सहायता से तुम्दारे साई को एक निरापद सूथाव 
में रख आई हूं । उनका कोई अनिष्ट नहों हुआ है। उदासीन के 
नन्‍त यत्ल से उन्होंने आारोग्य छाभ किया है। पालकी भाड़ा 
करके उन्हें घर भेज कर तुमलोगों को खोजने में यहां आई हैँ |” 
.. सरतला,-- “आह | प्राण बसे | भई |! सखी ! तुम धन्य हो! 
भायी पति के डद्धार के लिये तुमने क्या नहों किया | अच्छा ! 
थे हमलोगों के परम उपक्रारी उदासीन कहो हें? जहा ! वे क्यों 
उदासीन हुए हैं ? द 
अनाथिनी ,--* अपनी चाह की वस्तु नहों पाने से इस फोमल 
 खुकुमार बय में थे उदासीन हुए हैं । 
. सरका,--" वे किसे चाहते हैं ! * हे का 
..  अनाशिनी,---'' किसे चाहते हैं ? अरे, एक सामान्य उदासीन 
.. की यात पूछकर तुम क्या करोगी १” 
. सररला,--“घाह भाई ! क्यों नपूछ! वे हमलोंगों के परम 
उपकारी हैं | यदि उनका तिरू भर भी प्रत्युपषकार में कर सकें 
तो अपने को घन्य समस्द | 
. अनाथिती,---* तुम उनका अशेष उपकार कर सकती हो 
- परन्तु 2 आज डे 
.. सरला,--“' परन्तु क्या ? अनाथिनी | बताओ, में कैसा 
ओर कौन सा उनका उपकार कर सकती हूँ द 
. अनाथिनी ,--« तुम अधश्य करोगी /४ 
. सरला,---'' करूंगी, प्राण जो देना पड़े तो बह भी--” 
' अलाधिनी -.' रुवघीकार करती हो न ? केचल प्राण नहीं देता 
पड़ेगा, मन ओर प्राण दोनों देगे पहुंगे ! ” 
खसरला,---' यह क्या १ अनाधिनोी [” , हे 
 अनाशथिनी,--' तो फिर प्रतिज्ञा क्यों की ? अब उनकी 
 अभिलखाषा पूण करो [ है द 
यह कहती हुई अनाधिनी भन्द्िर के बाहर आई झोर थोड़ी 
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अनाधिमो ने उदासोन को निश्चय करा दिया था कि, *' सरला 
से शदूर तुम्हारा परिणय होगा; ' इससे उनका उदासोन भाष 
मिट गया था, और सरला से पिलने के छिये अनाधिनी के संग 
घे मन्दिर में आए थे | अनाथिनी ने उन्हें एक निभत-निवास में 
थोड़ी देर के लिये छिपा रक्‍कखा था, आर सरऊा के मन की परीक्षा 
लेने के लिये अकेली मन्दिर में गई थी | अब सरला के चित्त का 
मर्म जानकर ओर पहिला गब दूर हुओ देखकर डपंकारी क्री 
घाइलछा पूरो करने के लिये चह यतल करने छूगी | 
उदासीन को देखते ही सरल्ा थरों कर स्तम्भित होगई 
उसमे मन में साला कि. “ अहा यही व्यक्ति, जिसे पहिले अमाद्र 
करके बिदा कर दिया था, मेरे लिये उदासीन हैं | ये ही मेरे 
प्रेम के भिखारी हैं ? ये ही सहोदर भाई के उद्धारकारी हैं [ 
धन्य भाग्य ! 
अनाथिनी सरलता की अहुृष्ठपू्व लता देख, हस कर बोली,--- 
“सरलता | अपने पागछ की इच्छा पूरी फरी । ये तुम्दारे 
प्रेमाकांक्षो हैं! डस दिन तुमने इन्हीं को न स्वप्न में देखा था ? स्वप्न 
में इन्हीं से न लिवाह छिया था? ये तुम्हारे सच्चे पति हैं | पहिले 
जी अज्ञानता से इसके संग खोटा व्ययद्धार किया था, चरण थाम 
र उसे क्षमा फराओजो | सरला ! देखो | अपनी . प्रतिज्ञा न भूलना 
- जो अभी की थी | ” 
सरला ने लद्घा से घंघटरपर में सुझ्त छिपा कर अपनी प्रतिज्ञा 
. की सत्यता “ मौन सम्मतिरक्षणं ” से दिखा दी । उसे आनन्दाश्र 
के संग रोमाझ्य हो आए | उसने मन ही मन कहां, ' में अबषनी 
प्रतिज्ञा ज़रूर पूरी करूंगी | ? द 
अनन्तर सबने चलने की सयारी की, पर प्रमदांस ब्राजार 
_- गए थे, इसीसे थोड़ा ठहरना पड़ा । द 
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.. ग्रमभ्रशंग ॥... 

“असारभूते संसारे, सारभूता नितरिबनी 

इति सश्ञिन्त् वे शस्भुरद्धोडु पाचतों दधोी ॥ ” 

क्‍ ( कलाधरः ) 

नाविटबहालिव परम आह्वादित हुए । भनाधिनी छछ करके टल गईं 

गा थी। सो एकान्‍्त में सरला ओर खुजनकुमार से जो 
| प्रेम सम्भाषण दुआ, उसे लिखते का हमारा अधिकार 
3_-++“+» नहीं है; यदि हृदय हो तो प्रेममयी प्रियपाठिकागण 
उसका मर्म स्वयं समभ ले | उदासीन का नाम सुजनकुमार था । 

खुबदना एक ब्राह्मण की कन्या थी। उसको जब सात वष _ 











_) की अवस्था थी, तो उसके घिचाह की बात ठहूरी; किन्तु 
 आअभाग्यबश सब बात पक्की होने पर ब्याह होने के एक दिन पहिले 


उसका भावी पति परलोक सिधारा ! अनन्तर जाति के कट्टर 
और पुराने टाइप के बकधामिक लोग छुबदना की माता के ऐसे 
: विपक्ष हुए और बार-बार धमकाने लगे कि; 'यदि्‌ अब इस छड़की का 
ऐ घुनविवाह करेगी, तो तुझे जात से काट दंगे क्योंकि यह विधवा 


होगई ! ! इत्यादि असम्य बांतें खुनकर खुबदना. की मां नितानन्‍्त 


_ झ्ुयमाणा हुई, पर घह बिचारी क्या करती, ओर छुबदना से व्याद्द 
कोन करता ? यह कौन सनता या मानता कि, “पतित्वं सप्तमे 


पदे ” के अनुसार सचदना अभी डिलकुल क्ारी है और केवल 


 बाग्दान भर हुआ है ! खेर ! सबदना की मां अनाथ एकादश बर्ष 
' क्री कन्या सबदना को छोड़कर मर गई | सबदूना पढ़ी लिखी ओर 


म्मंभीर थो । उसने प्राणपण से अपने सतीत्व की आज तक 


: शक्षा फी, इसीसे हमने सबदना को अर््धं विधवा लिखा था ! 


सबदना पहिले ही से प्रेमदास को मन दो मन चाहती थी 


. घर भय से यद्द बात श्रगट नहीं करती थी । आज दैवी घटना से ऐसा... 
. समय भाया कि सब बातें खुल गई, ओर प्रेमदास ने सी शासूत्र- 


..शीति से उससे ब्याह्करना स्थिर किया. । सबदता अद्वितीय 


पका हा आए आक का 
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सुन्द्रो होकर जो एक साधारण रूप और विद्या वाले दरिद्र 
प्रंभदाल के ऊपर निछाचर होगई, इसे केवछ सच्धी चाह की 
महिमा जाननेवाली सहज ही अनुभव कर लेगी । 
खुबदना प्रेमदास की बार देखती हुई बाहर बैठी थी ॥ थोड़ी 
देर में सयानक चीत्कार करते करते प्रेमदास सागते भागते, कांपते 
कांपते, हांफते हॉफते सामने उपस्थित हुए |! | उनके इस 
अलौकिक काम से सभी चमत्कृत हुए 
सुबदना ने हसकर पूछा,--' क्यों ज्ञी | क्या बात है ! ” 
प्रेयदाल खुबदना की ओर देखकर ऋांपते का पते घोले,--''मैं 
 ज्ञब पुष्करिणी में नहाने गया था, डसी समय दो सवार (--हाय 
भयानक तरवार की वर्षा |! ! बड़े बछी और और-. -- --* 
सबदना ,--' अश्वारोही ?-- क्या कहा ? घबड़ाओं मत, सम्हल 
कर धीरे घीरे कही । ैः द 
प्रेपदास,--“डस लोगों ने मुझसे पूछा कि, 'रामशहुर को 
ज्ञानते हो ? वह कहां है, कह सकते हो! ? ” 
सबदना,---''तो उन्होंने इतना ही पूछा, तुम अब इतना कांपते 
क्‍यों हो ? ? 
.. प्रेमदास,--“सबदना | वे डांट डांट कर मुभूसे पूछते थे। 
दूलरा कोई होता तो उन यमदूतों के जागे से जीता जागता न 
फिरता । 2 ५४ 
खबदना ने हंसकर कहा,--“तो तुम केसे फिरे १ ” । 
प्रमदास,--' मेरा श्रेष्ठ कुल में जन्‍म है, में ब्राह्मण हूं। वे दोनों 
यचन थे, क्‍या सवनाश | ! ! । 
सददना,---'तो तुम्हें ब्राह्मण ज्ञानकर छोड़ दिया ? ए 
धरंसदास,--“बस, ओर वया १ 
खुबदना,---' प्रेमदास | तुम तो साहसी हो, अब तुम्हारी हिम्मत 
क्या हुई ? अस्तु तुमने क्या उत्तर दिया द 
... प्रेमदास,--''खुबदना | पहिले मुझे बहुत साहस था, किन्तु; 
मैने कद्दा कि, 'मैं रामशऊुर को नहों जानता, वद्द मेरा फोई नहों हे 
मेंने उसे देखा भी नहीं, डसने भी मुझे न देखा हीगा ! 
खुबदना,-- प्र मदास ! तुम तो बड़े झूठे हो | रामशक्भुर तो 
सुम्दारे मालिक का बैरो है न ? 








दि नह रु अब बच जकू हे व 








७० 0000५ 


छाम्दाल,-- सच कहकर प्राण थोड़े ही देना था [| / 
खुबदना,-- “वे पुलिसवाले होंगे । भच्छा उन्होंने क्या कहद्दा 
और वे कहां गए १ है. 
प्रेभदास,- वे मेरी बात सुनकर खिलखिलाकर हंल पड़े और 
जड़ुल की आर चले गए ]” _ क्‍ तट 
सखुबद्ना,--''तो तुम इतना क्यों चिलाते थे ? * 
प्रेमदाल,--' मैंने समता कि तुम्हें तो वे नहीं डठा ले गए 
झमोर णाते आते उनके डर से चिल्लाया था। 
सुषदना,--'तो ऐसे डरपोक से में ब्याह न करूंगी ! 
मदास एकाएक मसयमाण होक्षर बोले,-''तो अब यप्र से 
. भी में न डरूंगा। ” 
सुबदना ने हंखकर कहा,--“ तो करूंगी | हु 
प्रमदास का मुख कुरिहठाकर सहसा खिल गया । सुबदना के 
भी हु की सीमा न रही | डसते अपने हसोझ स्वभाव के लायक 
. अच्छा पाशञ्न पाया। गनन्‍्तर सखुबदना प्रमदास के संग प्रेम की बातें 
... करने रूगी | 
. लदासीन और सरणछो की बात खुनकर प्रमदास बड़े खुश हुए 
ओर सरला से हंसकर बोले कि, “देवी ! मुझे बर देने से तुम्हें भी 
तुरन्त बर मिला | ? 
 प्रमदास की बातों से सभी प्रसन्न होते थे | अनन्तर सब कोई 


शाधाक्ृष्ण फो दण्ड्वलू करके चले । सरला ने सबदता की भी अपने 
संग लेलिया | 


>> >->: महि 7 36५४५ 


उपन्यास | ण्् 





+.2 ९७ ३४ के (८ *, न आम कम आय 0 ओर 


| ब्कंणब्ख्म्प्प्ध्प्म्जा 


कम न आम कण पल कब 
५ एकादश परिच्छेद 
20.6 कक ६ हक. 
ु अरणय | 
“» जेयमावह नाथ त्व॑, स्थिरों भद दरिस्मर | 
: दत्वा प्राणाजिज्ञान्‌ त्वाहं मोक्षयिष्यामि बन्चनात्‌ ॥” 
६ व्यासः ) 
ही /शि/कता थिनी पएत्ठ जजुलल के भीतर जिस माग से जाती 
झ्र्‌ 5 थी, वहां कुछ देख कर स्तसम्मित हुई ! उसमे सबको 
52888: आगे आने के लिये ऋहुकर ओर उदासीन के कान 
४७ में कुछ कद्दछर तथा सबका साथ छोडकर वचह्द 
अकेली ऊंगल में प्रचिष्ठ हुई ओर वहां. पहुँच तथा कुछ देखकर 
बहुत हो घबरा गई ! तो डसने क्या देखा ? ठहरिए, फहते है |-- 
अनाथिनी के अनुराध करने से सुबदना, प्रमदास, उदालीन 
और सरला आगे चले गए थे। और वह उनलोगों का संग छोड फर 
लसी जअडुल में ठहर गई थी । एक बटबृक्ष के नीचे कर पर कपोर 
धर कर वह सोचने छगी; उसने कया सोचा ? यद्द कि, “अब में 
अपना प्राण देढूंगी | हाय | खंखार में कोई बस्तु बिना अ्रम 
नहीं मिलती | अहा ! हरिदहर बाबू के पुत्र को छुद्डाकर उनके खंग 
.._ विवाह करने की मेरी इच्छा थी, किन्तु हा | वह तो विफल हुई : 
हा मेंने कैसे ज्ञाना कि बिफल हुई ? यद्द देखो एक्र ठूदी-फूटी 
पालकी सामने पड़ी है | इसी पर सवार दोकर अभूपेन्द्र पिता के 
घर जाते थे | शौर मैंने ही चरजोरी उन्हें अकेले बिदा। क्रिया था | 
यह मेरी कैसी भूल हुई | मुझे उचित था कि सब कोई साथ द्वी साथ 
जाते। यदि ऐसा होता तो कदाचित कोई बखेडा न खड़ा होता!! 
.. हरिदरबाबू के पुत्र का नाम भूपेन्द्र था। उन्हें कापालिक के 
हाथ से मुक्त करके और पाल्‍लकी पर सवार कराकर घर बिदा 
किया था। उस शिधथिका को अनाथिनी चीन्ह्रती थी, घही 
शिचिक्रा यहां सग्न पड़ी है| इसलिये अनाथिती ने मन में निश्चय 
किया फि, भूपेन्द्र फिर किसी घिपद में फसे होंगे | इसी सोच से 
अनाधिनी की आँखों से छ्ोघारे आंसू बहने रंगे शोर बराबर 





णजछ ... झुखशचरी । 
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दीघनिश्यास निकरछमने रूमा । थोड़ी देर में किसी प्रकार अपना 

मन शान्त करके चह उठी, ओर धारे धीरे जड़ःल के भीतर घुली । 
यह वही जड़ल है, जिसमें कापालिक का भग्सगृह था। कांपते 
कांपते अनाधिनोी चली जाती थी, ओर मन में नाना प्रकार के 
भावों को त्तरड़्गोें का परस्पर आधात-प्रतिघात दोरदा था। 
अना थिनी इतनी अन्यमनस्का थी कि यदि सैकडों तापें एक साथ 
घटना ऐसी आश्थयमयी है कि जिसके रारण एक भीषण शब्द ने 
उसका सन अपनी ओर आकर्षित क्िया। मानो वह शब्द तीर को 
तरह उसके राम रोम में छुभ गया, ओर चह इतिकफतव्यघिसूढ़ दो 

- छफर ऋंपने ऊहूगी । 

. उसने खुना कि, 'बाममार्गों कपालिक की ऋतल्यषुषितभावषों से 
भरो मंत्रध्वनि बज्ज-निनाद की तरह वन में गंज़ रही है !! उसने 
समभा कि, बरस अब दीपनिवाॉण हुआ चाहता है! जो कुछ 
करना हो, उसमें शोघ्रता करनी चाहिए, अय इस तुच्छ प्राण का 
मोह क्यों करूं ? जब कि स्वयं प्राण देने को खड़ी हूं, तथ्र फिर 
भय काहे का !! इत्यादि कहती कहती जिस आर से मंत्रध्वनि 
खाती थी उसी ओर चह चली | 
.. भागीरथी के किनारे पहुंचकर अनाथिनी ने देखा कि, 'पूथ- 
परिचित राक्षसाकृति कापालिक प्रज्वलित अग्निकुप्ड में जार 
जोर से मंत्र पढ़ते पढ़ते मांस आदि का होम करता है, सामने एक 
_कांत्यायितों देवी की सूर्ति सिंहालन पर रुथापित है, देवी के पैरों 

पास दृस्तपादवरद्ध भूपेन्द्र ऑँघा पड़ा है ओर बगरू में हाथ में 
नंगी तलचार लिये रामशझुःर खड़ा है, तथा पास ही एक पेड़ के 
नीचे मनसाराम का साई, जिसने कि मर्जिप्र ट को छूरी मारो थी 
बैठा है ।” यह सच कोतुक देख कर अनाशथिनी क्षणभर के लिये 
अबचलूप्रतमा सी होगई | द द कि कु 
. पाठकों को अब विदित हुआ होगा कि मजिष्टें रा पर आकमण 
.... करने के अमन्तर ' रामर्शकर, मनसारामं के भाई के संग जंगेल- 
पहाड़ों में, छिपा फिरता था, क्योंकि उन दानों पर वारण्ट 
ज्ञारोी था। द 
- गत प्रिच्छेद में ज्ञिन अश्वागेदियों ने प्रेमदा्स से राएश्शंकर का 
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हाल पूछा था, वे पुलिस के आदमी थे । 

जघसे डदासीन ने भूपेन्द्र को क्रापालिक के हाथ से मुक्त 
किया था, तबसे कापालिक फिर भूपेन्द्र के अन्चुलन्धान में था । 

जबसे अनाधथिनी का पक्ष छेकर हरिहरबाबू ने रामशंकर 
को डच्ित शिक्षा दी थो, तबसे घद दरिहरबाबू का जातशत्रु हो 
शया था । डसीने कापालिक से मिलकर भूपेन्द्र के सर्वनाश का 
पडयंत्र रचा था। इसमें यह मतलब था कि, 'भूपेस्द्र के मारे जानेसे 
हरिह्याबू भी एक प्रकार मस्ठुतकरूप. होजायंगे, तब अनाथिनों 
बरूतुतः अनाथिनी दहोजायगी ! तश्व डसे में अपनी गणिका और ' 
सुरेन्द्र को दतसतकपुत्र बनाऊंगा।! बस इसी अभिप्राय से उस पतित 
ने यह जाल फिलाया था | हि 

अभाग्यवश डसी जंगल से होकर भूपेन्द्रबाबू अपने घर जाते 
थे। मार्ग में रामशंकर और कापालिफ ने उन्हें चीन्‍्ह कर फिर 
पकड़ लिया, और असार संसार से शोघ्र बिदा करने के लिये, 
गंगा किनारे अमभियचार रचा था। 

इस्त भयानक व्यापार को देखकर अतोधिनी का हृदय घिदीण 
प्राण जीए, मन संक्तीण ओर देह शीण हाोगया। बह ब्यथित- 
अन्तःकरण से फ्रापालिक के पास जाकर रोते रोते विनीतभाव 
से कहने लगी,--“महाशय ! आपको तो नरबलि देनी है न ? 
तो इन निर्दोष पुरुष को छोड़ कर इनकी जगह मुझे देवी के 
आगे बलि चढ़ा दीजिए । मांसलोलुप देवी कामिनो के क्रोमरू 
तथा कमनोय ओर मीठे मांस से जुयादे प्रसन्न होंगी | इनके मरने 
से एक घर का चिराग बुक ज़ायगा,फिस्तु मेरे पीछे कोई रानेचाला 
नहों हैं; इसलिये दया करके इन्हें छोड़ कर मेरा बध करिए |”? 
.. अनाथिनी महाथिकछाप-पूर्वकः चारम्बार यही कद्दती और 
. क्रापालिक तथा रामशड्ूर के चरणों में छोटती थी, पर किसी 
पयाषाण-हृदय ने उसकी बातों पर श्र क्लेष भो नहीं किया! 
शामशडूर छापालिक की थाज्ञा का आसरा देख रहा था | होम 
समाप्त होने परकापालिक ने भूपेन्द्र के बध्च ओर बलि की आज्ञा दी । 

. भूपेन्द्र ने कापालिक क्री.बहुत ब्रिनती करके अनाथिनी से 

अन्तिम समय को डिदा लेने की अनुमति ली, भोर सकरुण तथा 
छक्लीणस्वर से वे बोलें, -- 
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कोमलरूह दये ! अब क्यों वयथ तुम अनुनय-विनय करती हो ! 
तुम्हारे आक्षनाद पर फोन दया करेगा | विधाता की इच्छा नहीं 
है कि मेश उद्धार दो | अद्दा | प्यारी | तुमने मेरे उद्धार के लिये 
सब कुछ किया, किन्तु यही दुःख मेरे मन में हे कि में कुछ भी 
तुम्हारा प्रत्युपक्ार नहीं कर सका | अस्तु--दरे रिच्छा बल्लीयली !!! 
तुम सरला से कहना कि यह उदासीन के संग ब्याद करके और 
प्रिये ! तुम जाकर मेरे वृद्ध पिता की सांट्यना करना ! 
यह खुनकऋर अनाधिनी कुछ भी नहीं बोली, किन्तु ऊंचे रूवर 
से रोने रगी | कापालिफ ने भूपेन्द्र को डॉटकर बलि चढ़ाने के 
लिये प्रस्तुत किया ! रामशझूुर तलवार उठाकर अूपेन्द्र का सिर 
 घड़ से अलग किया जआञाहता था कि बन सें घोड़ों की “टपाटप” 
टाप खुमाई पड़ी । और कई अइयबारोंहियों ने आकर क्षणभर में 
स्यापालिक, रामशहुर तथा फफक्कीर फो पकड़ लिया | ये बेहो छोग 
थे जिन्होंने प्रेमदास से रामशद्भूर का हाल पूछा था। यद्द हाल देखकर 
अनाधिनी बड़ी मगन हुई और चखटपट भूपेन्द्र फा बन्चन खोलकर 
.. हँलीखुशी उनके संग आनन्दपुर चलो । 
.. आम र्ग में उन दोनों प्रेमियों में जो कुछ प्रेम की बातें हुईं, डदनका 
 सलचिस्तर यणन तो हम कट्दांतक करें; हां, इतना दम जरूर कहेंगे 
कि भूपेन्द्र अनाथिनी का अथाह प्रेम देखकर उस पर पूणरूप से 
. अज्लुरक्त होगया ओर कहने छगा,--“'प्यारो, तुमने अपनी जान पर 
... खेलकर मेरी जान बचाने के लिये अपने हृदय की जैसी दूढ़ता 
... दिखलाई है, उसे में आाजन्म न भूलंगा | ” _ 

... अनाथिनी ने हंसकर कहा,--“' प्यारे | इस वियय में मेंने तो 
कुछ भी नहीं छिया | हां, तुम .जगदीश्वर को असंख्य धन्यवाद 
 द्ोकि उस परमात्मा की प्रेरणा से ठीक समय पर पुलिसवाले 

शक पहुँच गए, नहीं तो महा अनथ होजाता । '* 
भूपेन्द्र ने कद्दा,-- कुछ भी हो, परन्तु तुम्दारे हृदय की 
गरिमा मैंने मली भांति जानली । द 
बस, इसके अतिरिक्त पारस्यरिक प्रणययसस्भमाषण फो विशेष 
बरतों का अनुभव सुक्तमोगी महाशय और महाशयाजन सरूवय॑ 
 कफरले तो अच्छी हो । द हा 


.. आर क आरड ॥ भर 








. परिशिष्ठ ।. 
5 नित्य भवन्ति खंसारे, घह व्यः प्रक्ृतिजाः क्रियाः 
. जनाना भिन्नमावानां, नानामागोलुया थिनाम्‌ || ४ 
ह ( व्यास: ) 

2४२३१३४४ शुभ दिन, शुमभ लग्न भौर शुभ मुददत में अनाथिनी के 
द 9 यो 27६ संग हरिहरबोबू के पुत्र भूपेन्द्रक्मार का शुभ विचाह 

२४ हे होंगया और उन दू।नों के आनन्द की सीमा न रही | 

; सरला से उदासीन का गेंठ-बंधन हुआ भोर थे 
दोनों प्रणयी भी आनन्द्सिधु में हब गए। ॥ 
सुबदना से प्रेमदास का परिणय हुआ और उन्हें हरिहरबाबू 
ने भूसस्पक्ति देकर अथाची कर दिया । छुबदना इस द्ृष में फूली 
नहीं समाती थी । 

. _मनसाराप्त के सुरेन्द्र फे छुराने के अपराध में तीन वर्ष का 
सपरिधश्रम कराबास, फरापालिक को यावज्ञीवन द्वीपान्तर, मजिष्ट 2 
को छुरी मारनेव।ले मनसाराम के भाई को जन्मसर का कालापानी 
ओर रामशंकर को दूस वर्ष के कारागार का दरुड छुआ 

हमने खुबदना, सरला ओर अनाथिनी को रूपराशि का वर्णन 
नहों लिखा है, इससे रूपगवितागण रुष्ठ होंगी; किन्तु हम फ्या 
करें ! क्योंकिवेतीनों अद्वितीय रूपचती थीं, अतएव डन निरुपमाओं 
की किसको डपमा देते ? यदि कोई रूपगधिता पाठिका डन तीनों 
के रूप की छटा देखा चाहें तो पहिले अपने रूप को निरा 
घानी समर, तब उन तीनों रमणियों फी छवि सत्रयं आँखों के आगे 
भा जायगी । 

अनाधिनी का नाम हरिहस्याबू ने * शुहलक्ष्मी ” रक्षत्ता था । 

अन्त में इतना ओर भी समभमलझेना चाहिए कि मनसाराम 
के भाई ने ज्ञिन मजिष्ठ टलाहब को छुरी मारी थी, वे दो। 
महीने के अन्द्र अच्छे होगए थे। इस प्रकार पाप ओर पुण्य का 
परिणाम दिखाया गया है।. इतिश्नी | । 





जज ओर हि की 
इन्दुमती वा बनविहद्निनी 
ऐतिहासिक उपन्यास । 
मूल्य दो खाने । 
यह उपन्यास अब सीसरी बार छत है । यद्द ऐतिहासिक 


उपन्यास है। है तो यद्द छोटा, पर काम इसका बहुत बड़ा है। 


इसकी आम्ययजनक घटनाएं तथा अद्भुत वृत्तान्त पढ़कर उपन्यास 


के प्रेमी पाठक बहुत ही प्रसन्न होंगे । इसमें पन्द्रदघों शताब्दी की के 


एक बड़ी ही सुन्दर और रोचक कहानी का वर्णन है । दिल्ली के 
बादशाह इबराहीमलोंदी का अजयगढ़ के राज़ा राजशेखर को 
.._ दिल्ली में बुलाकर विश्यासघात करके मारडालना, इसका बदला 


राजशेखर के पुत्र चन्द्रशोखर का इधराहीम का मारकर चुका 





लेना | फिर चन्द्रशेखर का भटकते हुए विन्ध्याचलछ के घोर वन 
. में इन्दुमती से भेंट धोना, इन्द॒मती के पिता का दोनो, अर्थात्‌ चन्द्र 
शेखर और इन्दुमती के सच्चे और अगाध प्रेम की परोक्षा बड़े द्दी 
त्रिचित्र ढंग से लेना शोर फिर इन्दुमती का विवाह चन्द्रशेखर के 
साथ कर ओर इृबरादह्ीम से सताए जाने की गद्भुत कथा खुनाकर 
बूढ़े ने इन्दुमती को 'चन्द्रशेखर के संग बिदा किया और आप तप 


करने हिमालय की ओर चला गया | उपन्थास उत्तम है । 
मिलने का पवा,--मैनेजर श्रीमसुदश नभेस 
क्‍ वृन्दावन ( मथुरा ) 


श्रीः 
चन्द्रावली वा कलठाकतहल । 


जासूसी उपन्यास । 
मुल्य दो खाने । 

. यह उपन्यास भी तीसरी बार छपा है भौर बहुत ही इत्तम, 
रोचक़ ओर शिक्षाप्रद्‌ है। घनश्यामदास की छड़की चजस्पा और 
उनकी रंडी सुज्ली की लड़की चअन्द्रावयलो फी सूरसशकल का एक 
ही सा होना, इसलिये चस्पा को मार और खुद सम्पा ग्रनकर 
अन्द्राचलीं का चम्पा की सारी सम्पत्ति पर द्खछ जमाना और 
सच साधारण में यद्द मशहूर होना कि, *' बनारस फी दाल को 
मंडौबाली मशहूर रंडी चन्द्रावडो मारी गई [! इस बात की जांच 


... के लिए गधनमेण्ट का कलफत्ते से एक मशहूर जासूस यदुनाथ 
.. मुकुर्जो क्रो बनारस भेजना और उक्त जासूस महाशय का इस खून 


की छांनबीन कर चमरु्पा बनी हुई खूनी रण्डी चन्द्रावली और 
उसके यार ऐेटासिह का अम्पा के मछान में से गिरफ्तार करके 


फांसी दिलवाना तथा चम्पा फे दत्तकपुत्र कृष्णप्रसाद के प्राण 
. और सम्पक्ति को रक्षा करना बड़ी खूबी के साथ वणन कियो. 


गया है। चम्पा की बड़ी बहिन रूलिता थी, छूलिता का पति. 
चन्द्रिकाप्रसाद था और चन्द्रिकाप्रसाद का पुत्र कृष्णप्रसाद था 


रा इसीको चअरुपा ने दृत्तकपुत्र बनाया था। छोटा होने पर भी यह 


जासूसी उपन्यास बड़े बड़े जासूसी उपन्यासों का मुक्काबिद्ा करता 


... है| इसे एक बार जचश्य पढ़िए । डपन्‍यास बहुत ही उत्तम है । 


सिलने का पता,--मेनेजर श्रोम्ुद्श नमेंस , 
वुन्दावन ( सथुरा ) 





क्‍ .. ओः: 
 चन्द्रिका वा जड़ाऊ चम्पाकली । 
जासूसी उपन्यास ।_ 
सूल्य दो. श्राने । 


यह उपन्यास है तो छोटासा, पर इसफी दिलूखंसूपी बड़े ग्रे 
जासूसी उपन्यासों का प्लुफाबविला कर सकती है । दिल्ली के रईस 
खायू द्वारकादास को भतीजी चन्द्रिका का दुष्ठों के दाथ में फंस 
झाना ओर फिर उसे नामी जासूस यदुमाथ मुकुर्जी का खलोज़ 
निकालना बड़ी खूबी के साथ लिखा गया है | 
चन्द्रिका स्वर्गोय बद्रीदाल की लड़की थी । जब थे मरे तो 
अपनी सम्पत्ति का “घिल” कर के उन्होंने अपनी लड़फी अपने 
टे भाई द्वारिकादास के सुपुद करदी थी। चन्द्रिका फ्ा ब्याह 
शशिशेखर के पुत्र चन्द्रशेखर के साथ पक्का हुआ था । 
बदढ्ीदास का वद्दी घिछ चन्दिका का काल होगया ! अर्थात 
द्वारिकादास की दूसरी खी दुष्टा “माया” ने अपने भाई मथुरादास 
के साथ चन्द्रिका का ब्याह करना चाहा, पर जब इस यात पर 
चत्द्रिका न राजी हुई तो अपनी बहिन माया की सलाह से मथुर। 
दास ने कई गुण्डों की मदद से चन्द्रिका को कैद कर लिया और 
_ डसके खून होजाने की शोहरत मचादी । आखिर जासूस # 
चन्त्रिकाफों खोज निकाछा ओर उसका ब्याह चन्द्रशेखर फे साथ हू! 
गया | दुष्टों ने अपने किये का फल पाया और माया ने आत्मग्लारि 
' से फांसी लगाकर अपनी जान देदी | इस उपन्‍्यास में जो चमन्द्िक 


..._ के नाम का घिल ( दानपत्र ) है. वह पढ़ने लायक है । उपन्यास 
... बहुत ही अनूठा, विलूचसूप, मजेदार ओर रखीला है । 


मिलने का पता,-मेनेजर श्रीसदशनमेस 
वृन्दावन ( मथुरा ) 





के ४ घह उपन्यास बडुभाषा के सुप्रसिद्ध लेखक. 
सर भीजुत धकिजलनद जटओं से लिख है” 
. इसका हिन्दी अनुवाद ग्रौसान्‌ पणिडितकिशो रो लाल- हा 
गोस्वामी जी ने किया है । यह उपन्यास बड़ा हो ] 5 


. दिलचस्प और जअनूठा है। इन्द्र का ससुरार 





फिर जडुलों में भटकना, और धौरे घीरे एक 2 
.. अ्रकील के यहां रसोई करने पर रहना, झौर वकील 


जाते समय रास्ते में डाकुओं के द्वारा लूटी जाना, 


. ही ख्री के साथ सखी-भाव कास्‍्यापितदहोना, . 
.. और बढ़ी मिसरानीजी की दिल्लगी, पक्के बालों में. | 
.._ वजाब का परिहास आदि देखने ही योग्य है। 

__न्‍त में इन्दिरा के पति का वकील केयहां कर... 







..._ हरना, और फिर इन्दिरा का अपने पति के पास 





£€ पर-स्त्री ” समर्ककर ग्रहण करना, _ मा 
. और उसे लेभागना । फिर झ्न्‍्त में भेद का खुलना 


है कि । बड़े स्वाकार की बड़ी पुस्तक का मूल्य केवल सवा. 
. पयाओऔर डाक व्यय तीन झाने।. || 


फिलने का परश्ता--- ध्री साय त पल पे से सन्‍्जायन । 


र इन्दि रा का सुखी होना, आदि बड़ी ही विचित्र 
द्धू स उपन्यास में हैं। पुस्तक पढ़ने ही योग्य 





का लक क्‍ £) कै । २] बजीयाबेगम 





